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Epifyytti

Elena El Fountia, Ilari Leinoa & Noora Pyyryb

”Haluutsä mennä kulmakauppaan 
pööpöileen? Tää on sun maailma.”  
– Psykomaantiede ja kaupungin  
kanssa oppiminen

a Geotieteiden ja maantieteen osasto, Helsingin yliopisto 
b Geotieteiden ja maantieteen osasto, Helsingin yliopisto, noora.pyyry@helsinki.fi

Esittelemme tässä kirjoituksessa kahden maantieteen opiskelijan toteuttaman moniaistillisen 
kävelykokeilun Helsingin Kalliossa. Tämä korona-ajan löytöretkeily tapahtui Helsingin 
yliopiston maantieteen kandiopetukseen kuuluvan Feministisen ja posthumanistisen 
maantieteen kurssin yhteydessä. Tavoitteena oli lähestyä omaa arkiympäristöä uudella tavalla 
toiminnan kautta, tällä kertaa kuitenkin turvallisuussyistä ilman uusien ihmiskontaktien 
solmimista. Jälkihumanistisen feministisen maantieteen filosofiset lähtökohdat kytkeytyvät 
erottamattomasti arkielämän yhteiskunnallisiin tavoitteisiin. Siksi kurssilla tutustutaan 
myös luoviin tutkimusmenetelmällisiin ratkaisuihin, joiden avulla on mahdollista tarkastella 
maailman arkista moninaisuutta ja ottaa kehollis-tilallisesti osaa sen kehkeytymiseen. Ei 
ole vain yhtä Helsinkiä, vaan monta toisiinsa kietoutuvaa kaupunkia, jotka kuin yhdessä 
tanssien rakentuvat hetki hetkeltä ja myös muokkaavat kanssakulkijoitaan. Näiden 
moninaisten kaupunkien karttoja maantieteen fuksit, Elena ja Ilari, lähtivät kävelyllään 
piirtämään.

Inspiraatiota moniaistillisen kaupunkikävelyn pedagogiseen kokeiluun antavat 1900-
luvun puolivälin Kansainväliset situationistit, joiden tavoitteena oli herätellä kaupunkilaisia 
arjen turtuneisuudesta taiteen ja leikin keinoin (esim. Knabb 2006). Situationistien 
dérive-kävely ei ollut pelkkää vaeltelua kaupungin kutomien johtolankojen perässä, 
vaan myös kokeellista, ja sitä kautta arkipäiväistetyn järjestyksen purkamiseen tähtäävää 
poliittista toimintaa. Situationistit ammensivat marxismista, dadaismista ja surrealismista 
taistellessaan ihmisen vieraantumista ja kapitalismin kaikkivoipaisuutta vastaan. Vaikka 
situationistit pysyttelivätkin erillään akateemisen maailman konventioista, oli heidän 
hahmottelemassaan ”psykomaantieteessä” tutkimuksellisia ja tieteellisiä tavoitteita (esim. 
Pyhtilä 2015). Situationistit pyrkivät selvittämään maantieteellisen ympäristön vaikutuksia 
ihmisten elämään erityisesti tunnerekisterin kautta ja siksi heidän kokeilunsa kytkeytyvätkin 
mainiosti jälkihumanistiseen maantieteelliseen tutkimukseen, joka niin ikään on usein 
avoimen poliittista ja mieltää tutkimuksen tavoitteeksi uusien ajattelun horisonttien 
avaamisen. Erityisesti brittimaantieteen parissa kehitelty nonrepresentational theory (NRT) 
tarkentaa huomionsa tunteiden maantieteeseen ja niihin moniin tapoihin, joilla ihmisiä 
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affektien ja ilmapiirien kautta ohjaillaan (esim. Anderson 2012). Affektien kautta tapahtuva 
poliittinen vaikuttaminen (esim. tilojen ja tunnelmien strateginen suunnittelu) ja toivottujen 
elämäntapojen normalisointi jää usein arjessa huomaamatta ja siksi situationistinen 
nyrjäyttely on äärimmäisen ajankohtaista. Kaupunkisuunnittelun liiallista funktionaalisuutta 
kritisoinut situationistinen liike muistutti ihmisiä kokeilevan hulluttelun tärkeydestä arjen 
rutiinien ja elämän ohikiitävyyden keskellä.

Valokuvauksen ja kävelyn yhdistelmä on melko käytetty menetelmä ihmistieteellisessä 
tutkimuksessa (kts. Bates 2013; Pyyry, Hilander & Tani 2021). Toisinaan myös situationistit 
liittivät dérive-retkeensä valokuvaamisen. Kävelyn moniaistillisuutta on tuotu esiin 
myöhemminkin kaupunkikokemusten tutkimuksessa, esimerkiksi aistielämäkerrallisen 
kävelyn keinoin (Uimonen 2020). Posthumanismi tuo mukanaan uuden lähestymistavan, 
koska pyrkimys on liikkua tutkittavan maiseman mukana, sen kanssa ajatellen. 
Painopiste on siis ajattelun prosessissa itsessään, ei tiedon ”keräämisessä”. Osallistuvassa 
havainnoinnissa ja visuaalisessa etnografiassa on perinteisesti pyritty tavalla tai toisella 
kuvaamaan tutkimuskohdetta. Tavoitteena on siis tuottaa jonkinlainen representaatio 
tutkitusta maailmasta. Esimerkiksi Clifford Geertzin (1998) deep hanging out ja Margarethe 
Kusenbachin (2003) fenomenologinen go-along ovat ihmiskeskeisiä menetelmiä, jotka 
pohjautuvat ihmisen havaintoon maailmasta. Havainnointi olettaa jollain lailla ulkopuolisen 
tai erillisen tietävän subjektin (cogito), joka maailmaa voi tarkastella. Subjekti on siis 
olemassa, se edeltää tietämisen tapahtumaa.

Situationistien keulakuva, Guy Debord (1958/2006), tunnisti psykomaantieteen 
paradoksaalisuuden: dériven tavoitteena oli saada systemaattista tietoa (staattisesta) olemassa 
olevasta kaupungista ja samalla muuttaa kaupunkia tämän leikkisän toiminnan kautta. 
Yrityksistä huolimatta situationistien ”organisoitu spontaanisuus” ei koskaan päässyt yli 
kaupungin käsittelystä objektina. Dérive muodostuikin usein miltei militantiksi ja fetisistiseksi 
miehisen katseen valloitusretkeksi: esimerkiksi Pariisi sai psykomaantieteessään naisen 
muodot (kts. Sadler 1999). Jälkihumanistinen teoria pyrkii kyseenalaistamaan tätä pitkälti 
länsimaista tapaa tarkastella maailmaa subjekti/objekti -jaon kautta. Siksi sen parissa 
puhutaankin onto-epistemologiasta: tieto ja tietäminen kehkeytyvät aina toiminnassa, yhdessä 
maailman kanssa (Barad 2007). Tietäminen kumpuaa osallistumisesta, kanssa-asumisesta 
ja yhdessä kulkemisesta (esim. Horton & Kraftl 2006; Manning & Massumi 2014; Pyyry 
2016; Manning 2020). Ihmissubjektia lähestytäänkin NRT:ssa maantieteenä (Thrift 2008). 
Näistä lähtökohdista hahmottuu tämän kirjoittajakollektiivin opettajajäsenen (Pyyry 2019a; 
2019b) käsite ”hengailutietäminen”, joka viittaa tietävän subjektin muotoutumiseen leikkisän 
kyselyn tapahtumassa. Situationistisen perinteen leikistä kumpuavalle poliittisuudelle 
kumartava käsite kohdistaa huomion verbaalisen tietämisen ylittävään moninaisuuteen, koko 
siihen arkiseen sotkuun, josta ihmisen ymmärrys maailmassa rakentuu. Hengailutietämisen 
tunnistaminen edellyttää lineaarisuuden ja systemaattisuuden illuusiosta luopumista, koska 
tietävän ihmissubjektin nähdään muotoutuvan tietämisen tapahtumassa. Jälkihumanistisessa 
teoretisoinnissa kausaalisuus onkin kehkeytyvää, koska jokaisessa sommitelmassa 
vaikuttaa useampi, monesti ristivetoinen toimija (Bennett 2010, 33). Hengailutietäminen 
on siis viipyilevissä kohtaamisissa syntyvää ajattelua. Leikki ympäristön kanssa tuottaa 
funktionaalisuuden ylittävää ymmärrystä ihmisen paikasta maailmassa. Hengailutietäminen 
on vaihtoehtoisten maailmojen keksimistä, ei niinkään tiedon keräämistä ennalta rajatulta 
alueelta.

Pedagogisesta näkökulmasta kävelykokeilun ideana oli sytyttää opiskelijoiden into maan-
tieteellisen tutkimuksen tekemiseen, tuoda esiin oman kehon voima tutkimusinstrumenttina 
ja rikastaa mielikuvaa tietämisen prosessista. Situationistien innoittamana on kiinnostavaa 
pohtia, miten erilaiset maantieteelliset todellisuudet vaikuttavat meihin. Vaikka kävelyyn 
liittyi valokuvaaminen, ideana ei ollut tuottaa ”todistusaineistoa” ympäristöstä, vaan ajatella 
sen kanssa. Moniaistillinen kävely tuo kriittisen tarkastelun alle sen, mitä tieto on ja miten 
se rakentuu erilaisissa maantieteellisissä olosuhteissa. Miksi maailma on sellainen kuin se 
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on, ja mitä muuta se ehkä voisi olla? Kenen ja minkä tiedolla on väliä? Maantieteellinen 
näkökulma ajatteluun tuo esille sen, että olemme aina jossakin – ja tämä jossakin ottaa aktii-
visesti osaa oppimiseemme. Ajattelussa olennaisia ovat siksi myös ”harhapolut” ja epäröinti  
varmojen vastausten äärellä – hengailutietämiselle tulisikin raivata opetuksessa enemmän 
tilaa. Innovaatiohypen ja uuteen (objektiin) kohdistuvan uteliaisuuden rinnalle olisi hyvä 
palauttaa ajatus ihmettelystä, koska kiirehtiminen asiasta toiseen jättää valitettavan usein  
varjoonsa tiedettyjen totuuksien koettelemisen (kts. Stone 2006). Koukuttavan uteliaisuuden 
tilalle on tarpeen luoda ”lumoutumisen pedagogisia tiloja” ja näin haastaa välineellistä  
suhtautumista koulutukseen leikin ja ilon voimin (Pyyry 2017). 

Sokkona seikkaillessa maisema piirtyy toisin

”Kurssin kolmannella luentokerralla pohdittiin syvemmin NRT:a sekä keskusteltiin kehon rajallisuudesta. 
NRT tuntuu jokaisella luentokerralla selkiytyvän yhä konkreettisemmaksi maantieteen lähestymistavaksi, 
mutta samalla kuitenkin siitä etääntyy, kun sitä yrittää selittää. Joka luentokerran jälkeen tuntuu siis 
syvemmältä ja jotenkin fiksummalta, mutta kurssin ulkopuolisille juteltaessa käsite lipsuu otteesta kuin 
liukas saippua ja katoaa ulottumattomiin jättäen jälkeen jopa pienen turhautumisen.” [Ote Ilarin 
oppimispäiväkirjasta]

Kurssilla luettiin muiden muassa John Wylien (2009) artikkeli Landscape, absence and the 
geographies of  love, jossa maiseman käsite tuodaan NRT:n avulla uuteen käyttöön: se pitää 
sisällään havaitun ja nähdyn lisäksi myös poissaolevat ja unholaan vaipuneet toimijat. 
Kokijan ja maiseman rajat hämärtyvät, tärkeäksi nousee yhteinen liike. Kokemus kehkeytyy 
jossakin ihmisen ja muun välillä, se on jaettu. Koska NRT ja posthumanismi ovat vaikeita 
haltuun otettavia, oli kolmannen luennon jälkeen siis vuorossa empiirinen kokeilu. Välittö-
mästi luennon loputtua Ilari sai ”miltei maanisen” puhelun kanssa-ajattelijaltaan Elenalta. 
Innostunut ehdotus kuului kuta-
kuinkin seuraavasti: ”Ilari, kaikki 
elämässäni on kulminoitunut tähän 
hetkeen. Sidotaan sun silmät ja lähde-
tään kaupungille kävelemään.”

Ja näin he tekivät. Kävely alkoi 
eräänä kevätiltana kahdeksan tie-
noilla jännityksensekaisin tuntein 
Hämeentien ja Toisen Linjan 
kulmasta ja päättyi noin tunnin 
päästä Karhupuiston karhupat-
saan hektiseen hivelyyn. Muka-
naan Elenalla ja Ilarilla oli nau-
huri, jonka äänitteistä he litte-
roivat tämän kirjoituksen keskus-
telut. Aloituspaikasta he olivat 
sopineet, mutta siitä eteenpäin 
Ilari vaelsi kaupungin johdattele-
mana. Umpikujista päästiin, kun 
Elena vähän auttoi. Kuljetusta 
reitistä Ilarilla ei ollut aavistus-
takaan, ja tulevaisuudessa hän 
aikookin palata samalle reitille 
näköaistin kanssa. Mutta onko 
reitti tai maisema sitten enää 
sama? Kuva 1. Aloituspaikalla, hetki huivin sitomisen jälkeen.
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Ilari: Lokkeja, tosi paljon lokkeja.
[Lokkien ääniä kuuluu kaukaisuudessa.] 
Elena: Jep, torin ja meren lähettyvillä 
tavallaan ollaan.
Ilari: Mut meren tuoksua mä en kuitenkaan 
saa... nyt tuli alamäki! 
Elena: Alamäki kutsuu alaspäin, vissiin? 
Mut hei tossa on aita nii ei nyt mennä sinne.
Ilari: Aa. Oi, ratikka! Kuulostaapa 
kesäiseltä pörriäiseltä.
Elena: Onpa jotenki ihanasti sanottu.
Ilari: Joo, kesäisä. Ajatuksissani mä olen 
kesässä.

Kuva 2. Ilari ja ”metroasema”. Tuuletuslaitteen 
tuiverrus ja avara tila sai Ilarin varmaksi siitä, että 
Hakaniemen asemalla ollaan (ei oltu).

Kuva 3. Ratikka naurattaa kävelijää.

Elena: No, miltä tuntuu? Aistimuksia?
Ilari: Kohinaa... Ainaki mieluisa 
kävelyalusta, eikä oo oikeen ylämäkeä niin 
mukava liikkua. Vasemmalla on tyhjää 
tilaa.
Elena: Eli näin kaupunkirakenteellisesti 
on mukava liikkua?
Ilari: Okei no mukulakivikatua, 
liikennettä tuntuu... Täs on kans varmaan 
joku kauppa. Saan jotakin puuhastelun 
ääniä.
Elena: Okei, no miltä se puuhastelun ääni 
tuntuu...Onks se kutsuva?
Ilari: Joo joo, sellanen kulmakauppa, 
leipomo ehkä?
Elena: No haluutsä mennä 
kulmakauppaan pööpöilee? Tää on  
sun maailma.
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Kuva 4. Lämmin ja kesäinen ilta-aurinko paljastui 
Alepan loisteputkivaloiksi.

Ilari: Nyt ollaan jonkun kotikadun 
alaovella.
Elena: Siis kotikadulta tuntuu vai?
Ilari: Ei, mutta varmaan hänelle [Ilari 
ilmeisesti aistii vieraan ihmisen 
läsnäolon]. Kuului auton takakontin 
avaus, sellanen muuttofiilis tulee. Meil  
tulee edelleen tuuli takaapäin niin se  
vähän mua vie.
Elena: Hei kato tässä on nyt tätä valoa, 
vähä aistiärsykettä jotenki. Mistä tää sun 
mielestä tulee?
Ilari: Oi, mikä ilta-aurinko. Siis tosi  
upee auringonlasku jotenkin.

Elena: Minkä näköst porukkaa  
siel pelaa?
Ilari: Hmm. [...] Ne on jätkii.
Elena: Okei, mitäköhän niil on sun 
mielestä päällä?
Ilari: Nuorii, jätkii. Sellast chillii ja 
urbaanii outfittii varmaan.
Elena: Mistä sä muuten päättelit et  
niitä olis monta?
Ilari: Sielt tulee vähän välii sellanen 
puheensorina ja pallojen pomputusten 
määrästä päätellen kans. Tai ehkä niitä 
on vaan yks, mut se pelaa tosi kovaa.  
Ja mikäli niitä on monta, niin 
mahdollisesti siel on vähän sillee etnistä 
porukkaa. Tai miten mä ainakin  
olettaisin tai voisin kokee, niin aika 
monipuolista.

Kuva 5. Tien toisella puolella pelaavat koripallojätkät 
mietityttävät.
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Ilari: Tässä niinku personoituu mennyt  
talvi ja tuleva kesä.
Elena: Jes.
Ilari: Tää on niinku tosi sellanen tällanen ja 
tällanen. [Ilari tanssii sorasohjossa.]
Elena: Ja tavallaan niinku hyppäis kesään  
– niinku sorakivipaskasta sileälle asfaltille.
Ilari: Joo mut on toi miellyttävä, ei se 
ole sorakivipaskaa vaan se on sellasta 
miellyttävästi rouskuvaa soraa, joka vaan 
meneekin pois.

Elena: Kumpi on sun mielestä kivempi 
kaupunki tallustella, sellanen hiljanen vai 
puheensorinainen?
Ilari: Se riippuu vähän, mitä tekee.
Elena: Okei, osaaks antaa esimerkkei?
Ilari: Mä voisin lukea todella hiljaisessa 
paikassa, ja vaan tavallaan olla...
Elena: Hei nyt tulee muuten risteys! 
Mennäänkö tota vasemmalle, eteen vai 
oikealle?
Ilari: Oikealla on ehkä alavampaa ja 
avoimempaa, mun tekis mieli sanoa 
et vasemmalla on mäki, mut meidän 
vieressä on joku katu josta tulee jotakin 
vilkkaampaa... Voidaanko mennä  
vaikka eteenpäin vaan?

Kuva 6. Kävelijä fiilistelemässä sorakivikeskittymää.

Kuva 7. Mutkikas kaupunkiympäristö, erilaiset 
maapinnat ja esteellisyys mietityttävät.
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Ilari: Jotenki tuntuu kans, et puistomaisenomaiset aistitilat vetävät puoleensa. Hei nyt on muuten lintu tässä 
jossakin.
Elena: No niinpä, katos. Joku mustarastas vissiin eksyny tänne.
Ilari: Ja sit kans sellaset äänikuriositeetit, kuten kaikki huminat ja kaiut.
Elena: Totta. 
Ilari: Koska tää on niinkun, siis meillä on normiasfalttia. Ja hui nyt oli muuten joku porras apua. Tässä 
on isompi tie. Mut mä en tiedä onks tossa joku parkkipaikka. Tossa edessä on isohko kerrostalo ja vieressä 
kans. Edestäpäin en osaa sanoa. Joku äänikäytävä varmaan, kuin äänet tulee jännästi. Isompi tie on 
jossakin lähellä. Edestäpäin en tosiaan osaa sanoa mitään. 

Jälkifiiliksiä

Kallion kadut olivat Ilarille ennestään tuntemattomat, mutta silti kävelyllä tuli esille 
ennakko-odotuksia ja toiveita siitä, millaisena Ilari halusi Kallion kokea, millainen olisi 
ideaali Kallio juuri hänelle. Mielessään Ilari maalaili kuvaa keväiseen kukoistukseen piakkoin 
puhkeavan puiston ylle laskevasta ilta-auringosta, vaikka todellisuudessa edessä hohtikin 
Alepan keltapunainen ikkuna. Maisema yllätti. 

Tuntoaistillisesti kävely kulki tasaisilta jalkakäytäviltä useammalle erityyppiselle 
mukulakadulle, loskan alta paljastuneelta nurmikolta aina niljakkaaseen liejuun ja liki koiran 
jätöksiin. Kävelyllä siirtymä soraiselta asfaltilta lakaistulle jalkakäytävälle oli tuntoaistillinen 
loikka talvesta kevääseen. Kuten Heikki Uimonen (2020) oivallisessa aistielämäkerrallisia 
kävelyitä käsittelevässä kirjoituksessaan toteaa, aistiminen ”rakentaa ja pitää yllä 
yhteenkuuluvuutta”, se ”luo yhteyksiä”. Jälkihumanistisesta näkökulmasta aistiminen 
tilallistuu: se ei ole yksin ihmislähtöistä, vaikka prosessi affektiivisuudessaan tarkentaakin 
ihmissubjektin ääriviivoja. Uimonen toteaa, että kävelyyn liittyvä tasapainoaisti välittää tietoa 
ympäristöstä. Hiekoitussora Ilarin kengän alla kertoi lähestyvästä kesästä, samoin useaan 
kertaan maalatut suojatien raidat tuntuivat miellyttäviltä tennareiden alla. Kuvitelmissaan 
Ilari käveli pitkin kaupungin kesäkatuja, joille kulmakahvilat ja -kuppilat jo pian asettelisivat 
taitettavia puisia tuolejaan. Kuva 8 esittelee Elenan ja Ilarin kävelyreitin Kalliossa.

Kuuloaistillisesti kummalliset kaiut, ympäristöstään poikkeavat ambientit äänimaailmat 
sekä erityisesti koirien ja lintujen juttelu vetivät kävelijää puoleensa. Ajoittain muutokset 
äänimaailmassa olivat huimia: avoimen tilan tuntu saattoi nopeasti muuttua ahtauden 
kokemukseksi vilkkaasti liikennöidyn tien varrella ja kävelijä tunsi painetta kulkea 
”kylkimyyryä ympäröiviä rakennuksia myöten”. Täysin äänettömät kaupunkitilat olivat 
harvassa – miltei kaikkialle kantautui vähintäänkin kaukainen ratikoiden rullailu ja 
korttelin tai kahden päässä mukulatiellä kurvaileva yksinäinen auto. Ihmisiä vilisevät tilat 
vetivät kävelijää puoleensa, oli sitten kyseessä oletettu koripallokenttä tai ”Sihi-juoman” 
korkkaamiseen kutsuvat, mukavasti kaikuvat rappukäytäväsyvennykset, joihin istahtaa 
tunnustelemaan ohikulkevaa maailmaa. 

Tuoksumaailmaa eivät ennakko-oletuksista poiketen värittäneetkään meren suolainen 
tuoksahdus tai kulmaleipomot – ainoiksi tuoksukokemuksiksi jäivät ilmassa leijaileva 
tupakansavu, kävelyn varrella kasvaneen puun katajamaiset oksat sekä mysteerinen, 
sekunnissa ohipyyhkäisevä tuoksumaailma, joka havahdutti vain hävitäkseen. 
Hajuaistimusten puutekin toki kertoo kaupungista: kävelijä ei kohdannut matkallaan 
ainuttakaan haisevaa viemäriä, kaljankatkuista kaveria nuokkumassa kulmilla tai pakokaasuja 
ilmassa, eikä myöskään tuoksuillaan kutsuvaa ravintolaa, kukkaan puhjennutta puistoa tahi 
tuulettumassa olevia pyykkejä. 

Valtaosa kaupunkitiloista sai kävelijän tuntemaan itsensä osaksi niitä, tervetulleeksi 
kulkemaan tai olemaan kulkematta. Silmät sidottuina mahdolliset kolkotkin kujat kaikuivat 
kutsun mahdollisuutta. Jotkin tilat kuitenkin tuntuivat painostavilta, aistimaailmaltaan 
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Kuva 10. Sankari määränpäässään.Kuva 9. Mielenkiintoinen veistos, joka koukutti 
kiipeilemään kielloista huolimatta.

Kuva 8. Elenan ja Ilarin kävelyreitti Kalliossa. Kartan ovat piirtäneet Ilari Leino ja Helmi Leinonen.
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työnsivät siirtymään ja käyttämään itseään vain läpikulkutilana. Kävelijän oletus oli, 
että betonisen käytävän kullakin nurkalla nököttävät valvontakamerat ja sinne on 
tarkoituksella rakennettu kolkko ja kylmä ilmapiiri. Harva tila tuntui heti omalta, mutta silti 
ympäristöstään aistillisesti poikkeavat patsaat, kivipaasit ja rappuset kutsuivat muodoillaan, 
innostaen leikkiin ja hämmästelyyn, kiinnittäen kokeilevaa kävelijää kaupunkiin (kuva 
9). Kummallinen kulmikas kivipaasipatsas kutsui kiipeilemään, muistuttaen kuitenkin 
yhteyden ja ymmärtämisen vaikeudesta, toisen perimmäisestä saavuttamattomuudesta. 
Rajoittuneisuudessaan näköaistittomuus kannustikin tunnustelemaan, osallistumaan ja 
leikkimään kaupunkiympäristössä muiden aistikokemusten ohjailemana täysipainoisesti ja 
heittäytyen. 

Reittivalinnat ja kävelykokemus kehkeytyivät vuoropuhelussa kaupungin kanssa. 
”Pimeässä” hapuillen kuluneita kiviportaita piti askeleella kokeilla tarkemmin kuin tasaisia 
pintoja, etsiä jotakin johon kiinnittyä, Ilarin sanoin ”ymmärtää ja myös tulla ymmärretyksi”. 
Hengailu ja kaupungin fiilistely tekivät tilaa uusille suunnille, improvisointi loi reitistä 
kuminauhaa – matka jousti, kääntyi, venyi ja muuttui. Ihminen on aina osa maailmaansa ja 
hänen olemisensa rihmastot ulottuvat kauas aistittavasta tapahtumasta. Ajatteleva subjekti 
muuttuu ja muotoutuu matkan varrella, aistittujen yhteyksien kautta uusia olemisen asentoja 
löytäen. Tätä maiseman herättämää ja energisoimaa ajattelua on hengailutietäminen.
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