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Epifyytti

Hanna Schaafsma®
Leikityt vedet ja luova liittymisen kyky

Kisittelen epifyytissini vettd laadullisesti ja ilmaisullisesti kykynd yhteyteen. Hahmottelen
veden transformatiivista litkettd luovuudesta ja leikistd kdsin toiminnallisena kykynimme
liittyd maailmaan. Luotaan esiin vedenkaltaista osallisuudessa uudistumisen ontologiaa,
olemassaoloa eldvini suhteena.

Teksti ammentaa humanistisen ympiristotutkimuksen, fenomenologisen filosofian ja
taiteellisen tutkimuksen keskusteluista. Pohdintani kietoutuu kursivoituihin otteisiin luon-
tokulttuurisen ympiristésosiologian pienoistutkiclmasta Lezkin vedet, veden leikki, jossa
havainnoin sitd, kuinka lapsi ja vesi toteutuvat toisiinsa erottumattomasti kietoutuneina,
toisensa lipdisevind, toisiaan luovana uudistuvana suhteena. Lihestyn leikin ja taiteellisen
tyoskentelyn aineellisuuteen juurtunutta kuvittelua eldytymisend ja eldytymistd tietdimisend.

Kirjoittajana lihestyn epifyytin muotoa sen sisillostd kisin vetisen dramaturgian
kysymykseni; virtaavana ja assosioivana liikkeend, vihitellen merkityksiin avautuvina
uomina, antautumisena muodonmuutoksen prosessiin sen lopputulosta ennalta tietimitta.

Luova vetinen liike

?Undet elaméinmnodot syntyvit kenties rajoilla, valisyyden virittamdissa liikkeessd — vasten, kautta,
kanssa. Ne sikidvit ensi alkuun ylitsepddsemdttimilta ndyttivissd eroissa, kunnes hiljalleen luova
nalkd kuroo esiin materiaa, merkitystd; tabmeaa, sakeutuvaa, kiteytyvida, itse ifseddn tabtovaa, vield
nimedmdtintd, mutta jo aistittavissa olevaa — ja _jonka muotoutumista voi tarkastella sanattomana
artikulaationa yhteydestd, elivistd subteesta ympdroivadin todellisunteen.” (Schaafsma 2025)

?Jotain tapabtun”, hahmottelee Astrida Neimanis (2012, 107) ckotonin kisitettd ndin
litkkeestd kidsin tekstissadn Hydrofeminism: Or, On Becoming a Body of Water. Hin ei lihesty
ekotonia pelkistiin kahden viereisen ja erilaisen ekosysteemin vilisend, monimuotoisena
ja uusia lajeja sisdltivind raja- tai siirtymivyohykkeend (Encyclopaedia Britannica 2021),
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vaan tuntuu 16ytivin ekotonin #ulemisessaan liminaalitilana, vetisend kohtaamisen ja lipii-
sevyyden kykyni, erillisyyttd ja erotteluja radikaalisti purkavana ja vuotavana, suhteisina
mahdollistumisen ja merkityksellistymisen aineellisina ilmaisuliikkeind — kenties, tulkinnas-
sani, jonakin muotoutumisessaan. Neimaniksen (2012, 107) kuvausta ekotonista lainaten;
V.. luomisena, munttumisena, tulemisena, kokoamisena, lisadntymisend, poikkeamisena, erottantuni-
sena, luopumisenda”.

Olen pitkddn kantanut kuvaa ekotonista jonkinlaisena ontologisena ilmaisuna: wzind mino-
toutumisessaan, siten toisiin aina jo aineellisuudessani lihtemattomisti ja vélttimaittd merki-
tyksissd kietoutuvana toteutumisena, tapahtumisena &ob#;, kanssa. Kykynini liittya liityttyna.
Ranta, lieju, limakalvo? Sakeutuva, haihtuva, lipiisevi, lipdisty? Missd mind alkaa ja sinid
padttyy? Miten olla kanssa? Sama vesi kannattelee ja hukuttaa. Mitd on timd hedelmallinen,
mutta padttymaton kodittomuus, virtaava sijattomuus luovuutena, minin ja toisen toteutu-
minen liikkeessi ja litkkeena?

Vesi ilmenee kierrossaan ja liittymisen kyvyssddn transformaationa, midrittden transfor-
maation uuteen merkitykseen muuntumisena suhteessa ympiristoon. Filosofi Gaston
Bachelard (2015, 15-16) hahmottelee poeettisessa esseessddn Vesi ja unet vetti laadullisesti
koettuna primaarisena orgaanisena todellisuutena, meissd vaikuttavana itsedin ilmaisevana
materiana, uncksintamme temperamenttina, materiaalisena dynamiikkana; vettd virtaavana,
dynaamisena kohtalon tyyppingd — tulkintani mukaan erityisend maailmassa ilmenemisen
ja toteutumisen tapana, joka Bachelardin sanoin alinomaa muuttaa olemassaolonsa
substanssia. T4td vasten Herakleitoksen oppi kaiken virtaamisesta todella on Bachelardille
” konfkreettista, totaalista filosofiaa” (mt., 15-16).

Tistd nikokulmasta juuri virtaavuuteen sisddnkirjoitettu kodittomuus mahdollistaa
merkityksen synnyttimisen /uovan liikkeen, jonka liitin vikevisti kuvittelun ja leikin aktiin
scki niissd aktualisoituvaan uudistumisen kykyyn kanssa-kuvitella ja liittyd maailmaan.
Samoin tuntuu Bachelard virittivin merkityksellistymisen koetun tiedostamisen liikkeen
materiaaliseen vuorovaikutukseen ja siind koettuihin vaikutelmiin kinesteettisesti
herddamisend; uncksintaan aina “uudelleenvirkoavana universumina”, hentona henkiykseni
”joka ldhtee uneksijan lipi kulkevista asioista”, kuvaten mehukkaasti vedelle omistautuneen
olennon uudelleen orientoitumisen taukoamatonta buimanksen tilaa veden ollessa viliaikai-
suuden elementti; jatkuvaa kuolemaa substanssin muuntuessa (mt., 16—17). Huimauksen
tila konkretisoituu leikissd ja kuvittelussani loputtomasti uusiin merkityksiin virkoavina
ja hajoavina universumeina, aistivana aistittavaan avautuvassa yhteydessi, kykyndni siind
jasentyd toisin, toisiin, jdsentden toista, yhtdaikaisena luomisena ja luoduksi tulemisena.

Ekotoni kahden tai useamman vierekkiisen ekosysteemin aktiivisena vuorovaikutuksena
kykenee tuottamaan jotakin sellaista, mitd kummassakaan ekosysteemissi ei alun perin ollut
(ScienceDirect 2025). Mitd on timid tuntemattomiin tulevaisuuksiin kurottava potentiaali?
Onko ekotoni elettyd orgaanista utopiaa, utooppista materian mielikuvittelua itse- ja
kanssailmaisuna? Kwpittelu tietimisend linkittai ekotonin jasentymisen kykynd mielestini
mainiosti Pilvi Porkolan, Suvi Salmenniemen ja Hanna Yl6stalon (2022) nikemyksiin leikin
radikaalista potentiaalista, kuvittelusta sosiologisen yhteiskuntakritiikin praktiikkana ja
mabdollisen pedagogiikkana, edistiessdin yhteiskunnallista muutosta etsimélld vaihtoehtoisia
tietimisen tapoja ja paljastamalla kuvittelussa yhteiskunnan perustuksina vallitsevien sitou-
muksiemme konstruktioita. Olennaista on heididnkin havaintonsa siitd, ettd juuri henkil6-
kohtaisiin havaintoihin juurtuva kuvittelu mahdollistaa tietdimisen merkitykselliseni ja siten
poliittisena. Tulevaisuus ei ole jotakin eletystd nykyhetkestd irrallista. (Porkola ym. 2022,
85-91.) Kuvittelua ei tulekaan miirittdd sattumanvaraisena keksimiseni, vaan leikkiessd se
kiinnittyy materiaaliseen luovaan vastukseen, aistittavan todellisuuden kanssa-mahdollistu-
miseen ja uudistumiseen.

Leikkien maailmaan liittyminen rinnastuu tulkinnassani rakenteellisesti lisni-
olossaan, kokemuksellisuudessaan, ennakoimattomuudessaan, paikallisuudessaan ja
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toiminnallisuudessaan fenomenologisesti virittyneeseen taiteelliseen tydskentelyyn ja tai-
teellisen tutkimuksen orientaatioon, niiden kyetessd lihestymiin ja jisentimiin ilmidissi
my6s niiden ei-kisitteellisesti ilmenevédd. Laura Grondahlia (2023) seuraillen tutkimus
taiteessa tai taiteen kautta (research in/as/through arf) ymmirretidn tetimisen tapana,
omakohtaisuudesta avautuvana ja taiteellisesta prosessista kisin ja sen keinoin syntyvini
ymmirryksend maailmasta. Taiteellisen tutkimuksen mahdollistaessa ja tunnistaessa erilaisia
tietimisen tapoja, se rikastaa ndhdikseni luonnontieteellisen tutkimuksen rinnalla ymmir-
rystimme todellisuudesta jonakin koettuna. Mielestini on ainoastaan eettistd tunnistaa ja
tunnustaa inhimilliset kytkksemme tiedonmuodostukseen. Emme péise irti ruumiilli-
suuteemme kiinnittyneestd havainto- ja kokemusvirrastamme, eroon maailmasta jonakin
lipielettyna.

Miten vesi ilmentid &ykyd olla luovasti kanssa? Miten mairittyvit leikityt vedet ja miten
vesi leikkii meitd uusiin merkityksiin? Virtaako vesi luottamuksen narratiivissa? Epifyyttini
leikkii ajatuksella ja lihtee koetusta ilosta ja ruumiillisuudesta osallisuuden maailmasuh-
teena, kuvittelussa liittymisesti ja eldytymisestd tietdmisena: ei ole litikkoa litakkona.

Kanssa-vasten-lapi-myota-kautta

Arkkitehti Juhani Pallasmaa nostaa s/ ja Unet -teoksen jilkikirjoituksessaan esiin
Bachelardin nikemyksen materiaalisesta mielikuvituksesta, ”aineesta muodon alitajuntana”;
materiaalin kautta ja kanssa uncksimisena, jossa aineen meissd herdttimit mielikuvat ja
tuntemukset nousevat kosketusaistin kautta merkityksellising nakoaistin rinnalle, Bachelardia
lainaten joinakin ”jotka silmd nimedi, mutta kisi tuntee ne jo” (Bachelard 2015, 187). Tarja
Ranniston (2007, 20) kddnnds ympiristéesteetikko Arnold Berleantin runomuotoisesta
esteettisen osallistumisen kuvauksesta avaa niin ikddn aistista maailmasuhdetta sekd pois-oppi-
misena tieteellisen tiedon muodollisista vaatimuksista ettd pelkin esteettisen mielihyvin
etsinnéstd, ulottaen kokemuksemme kokonaisvaltaisuuden my06s katseelta saavuttamatto-
maan — Berleantin sanoin sinne, mikd avautuu selkini takana, pddni ylipuolella ja jalkojeni
alla... kaikkialla luonnossa aistittaviin kinesteettisiin tuntemuksiin, vaatteeseeni takertuvan
oksan nykdisyyn, ddniin, tuuleen, luonnon salaperiisyyden kunnioittamiseen.

Lapsi huomasi nopeasti, ettd purossa oli lebtien ja oksien tekemida tukoksia ja alkoi avata niitd
kepillaan. Liityin mukaan oman keppini kanssa. Siirtelimme pois oksia, kivid ja edellissyksyisti
lebtimassaa. Virtaus kiibtyi auetessaan. Se aihentti lapsessa kithtymysta ja motivoi hantd jatkamaan.
Yhdessia kobtaa womaa virta ankesi niin, etta alkoi kunlua lirinad. Kuuntelimme danta. Miti lapsi
sanoikaan, kun Rysyin mitaban se puro sanoo?

"Nyt mind virtaan.”

Jotenkin noilla sanoilla lapsi vastasi. Se sai minut ajattelemaan, etti veden tabto on virrata. Ettd lapsi
tunnistaa tnon elementaarisen tabdon, littyy ja eldytyy puron tabdon liikkeeseen leikissdin.

Miirittelen fozsen laajasti myGs ei-inhimillisend ilmiénd ja toimijana, ulottaen Anna
Krzywoszynskan (2024) tapaan yhteiskunnallisen toimijuuden niin maaperdin, ilmaan kuin
veteenkin. Antti Salminen ja Tere Vadén (2018, 63) kiyttavit ilmausta wefabolinen napanuora
kuvatessaan rajan ludentumista elollisen ja elottoman vililld, hahmotellessaan inhimillisen
kytkostid ei-inhimilliseen, elottoman jatkumista elollisessa ja elollisen olemassaolon ehtona,
“elottomasta” aineina, joista elolliset koostuvat, joita ne tarvitsevat, erittivit, muuntavat
ja hajottavat. Maurice Merleau-Pontyn fenomenologisissa jalanjiljissd nien, ettei toisen
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vaikutus meissd edellyti tietoisuuttamme siiti: Maailma sidoksena jasentyy minussa aistittuna,
koetussa merkityksessd ruumiillisesta alustani alkaen, silli ”olemme jo maailmassa, ennen
kuin ajattelemme, millainen se on” (Hotanen 2010, 135).

Ja aivan kuin Bachelard uncksiessaan todellisuutta koettuun merkitykseen, uskaltau-
tuisi vield Merleau-Pontyakin syvemmialle tihdn ruumiillisuuden ja maailman alkemisti-
seen, ekotoniseen liemeen ja samalla timin epifyytin valossa ekologisen kriisin kannalta
kaikkein keskeisimpdidn, eksistentiaaliseen kysymykseen vuorovaikutuksemme laadusta,
siitd, miten me olemme maailmassa — kysymykseeni leikistd liittymisen kykyna ja todelli-
... uneksinta edeltia pobdintaa. Ennen
kuin tulemme tietoiseksi maisemasta, olemme uneksineet sen”, muotoilee Bachelard (2015, 14),
sijoittaen “uncksinnan péadjuuren varhaislapsuuden suureen ja yksinkertaiseen tiedostamat-
tomaan” (mt., 117). Samaan tapaan materiaalisuudessaan huokoinen ja tihed merkityksel-
listymisen luova kanssa—vasten—Llapi—myiti—kantta-liikke ruumiillisena maailmasta erottamat-
tomana jisentymisenimme maailmaan konkretisoituu tulkinnassani my6és Neimaniksen
virtaavassa veden kisitteessd, tavoiteltavana kykynimme sulautua, lipiisti ja ylittdd redusoi-
matta itseimme joko-tal, as ”a new hydro-logic” (Neimanis 2012, 102-103).

suuden luomisesta merkitysten luomisen taitona;

Tutkija kanssa-toimijana

Tunnen tarvetta tarkentaa tdhdn koettunn vastaavuuteen maailman kanssa luottamuksena, ja
luottamukseen osallisuudessa ja jatkuvuudessa tulevaisunteen avautuvana litkkkeend ja narratii-
vina, soveltaen sitd tutkimuksessa tavoiteltavana lihtkohtana ja asenteena. Artikkelissaan
Four Problems, Four directions for environmental humanities Neimanis, Asberg ja Hedrén (2015)
hahmottelevat humanistisen ympiristtutkimuksen orientaatiota vaikuttavuntena ajassamme,
lihestyen antroposeenin kritisoituakin kisitettd vastuullisena kasvamisena ulos luonto—
kulttuuri-dikotomian kuvitelmastamme ja luotaamalla esiin tutkimusotetta, joka juurtuu
toimijuuteen tietimisen kytkeytyessd arvoihin.

Tiedon eletyn merkityksellisyyden kytkostd tutkimukseen perddnkuuluttaa my6s Robert
Frodeman (2010) esseessddn Geoestetiikkaa: New Orleans, maisema ja Eros. Frodemania
tulkiten fysitkan mallin mukaisen “objektiivisen” tiedekisityksemme my6td siirryimme
kuvitelmaan, ettd ticto itsessddn on hyvii ja ndhdakseni juuri tistd nakékulmasta kebityksend
madrittyvad. Tillainen kisitys tiedosta sen kdyttdmiseen, kdyttdmittd jattimiseen tai véda-
rinkdyttimiseen kytkeytymittémini hyvind Frodemania mukaillen irrotti meidit “ensim-
miisistd ja viimeisistd kysymyksistimme”, siis platonilaisittain hyvin kysymyksesti ja tuosta
hyvisti padmidrind, jossa tieto kytkeytyy sivistettyyn haluumme toimia tiedon perusteella.
Frodemanin mukaan kysymykset kauneudesta ovat tulkinnallisia, mutta my6s todellisia.
(mt., 38—42.) Kytken tdmin fodellisen merkityskokemuksen vaikutuksen tunnustamiseen ja
siitd nousevaan toimijuuttani kannattelevaan motivaatioon ja sen perusteluihin.

Neimanis kollegoineen tuntuu kaipaavan tutkijan rohkeutta kiinnittyid, vaikuttaa,
vaikuttua ja kysyd hyvdd — hyvid enelle, vastavetona “post-poliittiselle” ekologisen moder-
nisaation ilmapiirille, jota leimaa kisitys siitd, ettd ympiristokysymykset ovat lihinna
teknisen hallinnan kysymyksid, tai jossa vihred” kuluttajuus maarittyy hyvind kyseenalaista-
matta kuluttamisen uusliberalistista, kapitalistista perustaa ympiristbongelmien juurisyyna
(Neimanis ym. 2015, 75-76). My6s Juha Varto (2017) hahmottelee taiteellisen tutkimuksen
yhteydesséd tietimistd oivaltamisena ja vuorovaikutuksellisena toimintana nostaen esi-
merkikseen keskiaikaisen islamilaisen mystikon ja teologin, al-Ghazalin, jolle tietiminen
tarkoitti kokonaisvaltaista ”syddmen ja mielenlitkutusten tiedettd”, ja jolloin tietimisessd on
kyse, kuten Frodemanillekin, kanssakdymisen tieteestd maailman kanssa. Varton mukaan al-
Ghazalille tiede on “vavisuttava, sisdisesti vakuuttava kisitys”, ja tietiminen on ’tietimisen
kipua”, jossa maailma litkuttaa meitd ja mieltimme (mt., 26—28). Niin tietiminen kiinnosta-
vasti palautuu konkreettiseen liittymisen ja muodonmuutoksen rajoja rikkovaan Zikkeeseen:
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Bachelardin huimankseen, ekotoniin — yhteydessi merkityksellistymisend, kykynimme
muotoutua suhteessa, aineellisesti toteutuvana ja edelleen ympiristéémme meistd vaikutuk-
sensa ulottavana ilmaisuna.

Kommunikaatio merkityksini ei siis riipu vain “faktoista” vaan fapahtun tunnelmina, asso-
siaatioina ja mielikuvina (Neimanis ym. 2015, 77-78). Tdrkeind humanistisen ymparistétutki-
muksen vaikuttavuuden kannalta niyttdytyykin se, miten kuvaamme ajassamme kokemaamme
epivarmuutta. Neimanis, Asberg ja Hedrén viittaavat tutkitusti positiivisuudessaan tulevai-
suuteen suuntautuvan narratiivin kykyyn kannatella ajassamme tarvittavaa toimijuutta, sen
sijaan esimerkiksi ilmastonmuutoskeskustelua hallitsevan apokalyptisen, kiireen ja hidin
narratiivin ollessa tehottomampi sen kiihdyttiessd vieraantumisen kokemusta (mt., 77-78).

Toinen ilmaisuna

Lapsi on kaksivuotias. Hdin seisoo pdivikodin piballa litakin rennalla ja hyppad siihen kaikin voinin.
Vesi riiskdabtid korkealle. Kunlen lapsen sanovan itselleen dineen “hyvd litakks”.

Mietin, mikd tekee litikdsta hyvin?

Mitd on roiskahdus artikulaationa? Miten ldhestyd vettd ilmaisullisena toisena? Kysymys
pyrkimyksessddn kisitteellistdd jotain havaintokokemuksessani kisitteettomasti ilmenevia
on vaikea ja vaivalloinen, mutta ajassamme valttimaton esittdd. Eiké vaikeus piile ndhdédkseni
veden ndenndisen mykdssd vieraudessa vaan kytkeytynee mukavuusalueellemme, “episte-
mologisen monokulttuurin riskiin” (Neimanis ym. 2015, 69), meidén rajalliseen tapaamme
madrittdd toista, olemassa olevaa. Kysymys siitd, mitd voidaan tietdd, kytkeytyy muotoon, tai
sen jadhmeyteen — kysymisemme tavassa syntyviin ja siind miédrittyvidn mahdollisuuteen
tavoittaa jotakin ilmi6sti.

Taiteilija ja pedagogi Ove Ek nikee kysymisen tapamme rajoittuncisuuden keskeiseni
syynd ympiristbongelmiin, kuin jatkuvana vuorovaikutuksellisena ristiriitanamme luonnon
kanssa, ja Goethen ilmidajatteluun viitaten korostaa havaintomaailman ilmenemisen
valittdmyyttd meille sekd timdn havaintoyhteyden siilyttimistd kokonaisemman ja moni-
ilmeisemmin todellisuuden hahmottamiseksi (Virri & Niinivirta 2018, 9). Ek ldhestyy
luontoa fenomenologisesti koettuna ja meihin vaikuttavana ilmaisullisuutena, joka ilmenee
muotoina ja vireissd, niin tuoksuissa, kosketuksessa, mauissa kuin ddnind. Tdminkaltainen
aistinen ajatteln, kuten Ek Pallasmaan visuaalista ajattelua kisitteellisestd ajattelusta eroavana
maailmaan liittymisen tapana kutsuu, pyrkii lihestyméin ilmiotd vdlittomisti kaikkine
koettavine laadullisuuksineen, ajatteluna suoraan ilmidissa riisumatta luontoa omasta ilme-
nemisestdin malleiksi tai kaavoiksi. (mt., 7-8.)

Ek pitdd aistimaailmaa primairind seki vilittdmédn maailmasuhteen synnyttimisen edel-
lytyksend. Hahmottaessaan ndin luonnon aistittavaa ilmaisullisuutta liittymisemme mahdol-
listavana, ja siten vilittoméin maailmasuhteen synnyttimisen kenttind, Ek kysyykin, miksi
kokemamme ilmeinen vaikuttavuus sivuutetaan ikddn kuin jonakin yliméirdisend? Onhan
kasvin virillisyys Ekille i#seilmaisua, johon voimme syventyd kuin vieraan kielen oppimiseen
kysymailld havainnoiden sitd, mzten kasvi toteuttaa aineellisuuttaan. (mt., 8—10.)

Ekille taiteellinen tyoskentely nédyttiytyy menetelmdnd paneutua toisen ilmenemisen
tapaan sen mahdollistaessa kehollisen, hahmottavan tekemisen ja sitd kautta liittymisen
tarkasteltavaan ilmiéon tai tapahtumaan (mt., 10—12). Jaana Parviainen (2006, 50) nostaa
fenomenologisen menetelmin kohdalla esiin jos-niin-rakenteen, Husserlin esittelemin
“geneettisen fenomenologian idean”, jonka mukaan asiat eivit ilmene meille yhdessi
hetkessd tapahtuvana kokemuksena, vaan ilmididen olemus alkaa paljastua meille vihitellen
toiminnallisuuden ja kinestesian kautta, osallisina ja suuntautuneena toiminnalliseen
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reflektiiviseen virtaan, jota ohjaa ilmion ilmenemisen luonne. Keskeistd toisen kokonais-
valtaisessa hahmottamisessa on prosessina avautuva ajallinen ulottuvuus, ja Ek luokin
tilahahmon rinnalle kisitteen aikahabmo, jossa ilmi6 ilmenee ilmaisussaan meille muodon-
muutoksessaan bakiessaan subdetta maailmaan (Virri & Niinivirta 2018, 10).

Toisen ajallisesti ilmenevid laatua hahmottelee my6s Joona Taipale (2016, 56—60)
artikkelissaan Toisten kokeminen ja mielentilojen melodisnus, viitaten kokemukseemme varsin
vetisesti ”jonakin joka virtaa tai soljuu”. Taipaleen nikemyksen mukaan toiset ithmiset
hahmottuvat meille ajallisina kokonaisuuksina, joissa kokemuksemme heistd muistuttaa
rakenteellisesti musiikkikokemusta. Kuten melodiakin syntyy sitd &uxunneltaessa, Taipale
korostaa, kuinka koettu merkitys ilmenee aina vain suhteessa ajalliseen jatkumoon, jota
vasten osatekijit kokonaisuutena hahmottuvat. Toisen kehkeytyvi laatu rinnastuu melodi-
suuteen kokemuksemme ajallisessa virrassa, siind, kuinka melodian muodostaa se erityinen
tapa, jolla ddinet subtentuvat toisiinsa — koettuna tunnelmana, tyylini tai suuntana. (mt., 61-62.)
Samaan tapaan Anya Daly (2018) avaa Merleau-Pontyn nikemysti siitd, kuinka tapamme
olla olemassa on pikemminkin ”mina kykener” kuin ’mind olen tai mini tieddn”, ja timin-
kaltainen toiminnallinen olemassaolo viittaa Dalyn mukaan muille nidkyviin, havaittavaan,
tunnistettavissa olevaan kehkeytyviin ilmaisuun, olemassaolon fyy/in, tapaan lihallistua —
“a manner of being flesh” (Daly 2018, 20) — Ekin ajatuksiin punoen, kuin vieraan kielen
ensimmiisind ymmarrykseeni avautuvina artikulaatioina. Ndhddkseni juuri timi aineelli-
suuden jacttuun ilmaisullisuuteen kietoutuva toimijuus avaa toimijuuden ja osallisuuden
mairitelmin pois ihmiskeskeisyydesta.

Toisen madrittelyn paino

Miksi aistejamme puhuttelevat ominaisuudet eivit olisi ilmiGtd médrittdvid ominaisuuksia?
Miksi veteen heijastuvaa auringonvilkettd ei lasketa? Silld eik6 se, miten herkistyn méarit-
timédn vedet, madritikin niitd suhteessa minuun, mairitd vesiini sisiltyvit mahdolliset ja
mahdottomat? Eik6 se, miten vesidni midrittelen, ohjaakin sitd, mitd havaitsen tai odotan
havaitsevani, mitd pidin tuossa koetussa suhteessa ongelmallisena tai toivottavana? Silld
ei liene mairittelijastd ja kokijastaan vapaata universaalia virtaa, tuskin Marsin kuivuneissa
joissakaan. Vaan aina ilmenevind suhteina: pesi- ja piilopaikkoina, vastavirtaan, sukellet-
tuina tai soudettuina, munuaisina, kiduksina, helmidisend. Lapsivesistd sumuiksi tthentyvind,
sileiksi hioutuneina graniittikallioina.

Asioiden huokoisuus mieltyy mahdollisuuksina muutokseen (Porkola ym. 2022). Ekille
orgaaninen kasvi ndyttdytyy plastisuudessaan jaykkien ajattelutapojemme haastajana (Varri &
Niinivirta 2018, 10), ja Bachelard nikee vetisyyden meissi virtaavana, yhteen sulattavana mie-
likuvituksen laatuna kykenevin pehmentimaiin lilan suoraa suhdettamme objekteihin, jossa
maailma uhkaa hajota erillisyyksiksi, “vieraiden kiinteiden, hengettémien ja suhteettomien
yksityiskohtien rykelmiksi” (Bachelard 2015, 21). Miti olisi vedenkaltainen ajattelu? Toinen
melodisena metamorfoosina? Bachelardin ajatus assosioituu kysymykseeni ja kuvittelun
kasitteitd eliviittivian voimaan, kun hin syvyyden unisissa mielikuvissaan havaitsee muotojen
olevan kuin pukuja ja viivoihin vangittua elimid; ... vain materia siilyy. Tdllaiselle mieliknvi-
tukselle on selvid, ettd kaikki muotoon perustuva hajoaa, substanssiin perustuva ei”” (mt., 127).

Pdivikodin nurkalla on mutainen kulmans, missa lapset kieriskelevat. 1eikin tarkoitusta objaa
mutaantuminen. Se vaatii antautumista kastematomaiseen kiemuritelevaan likkeeseen.

Tuo veden ja maan synnyttama muodoste, ilmid: muta imeytyvind, tottelemattomana likana ja siten
haasteena. Mudan peitossa oleva lapsiban saa aikuisessa useimmiten aikaan vastareaktion, kuten sai
tanadan minussakin:
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"Miten me nyt ikind menndan bussiin?”

Ei ole ilmi6td sindnsi. Humanistinen ja yhteiskuntatieteellinen ympiristotutkimus on
aina haastanut ajatuksen siitd, ettd luonto vain ”on” (Neimanis ym. 2015, 71), ja tihin
luovaan merkityksessd jasentymisen liikkeeseen tarkentuu mielestdni ekologisesti ja sosi-
aalisesti kestivimmin kanssa-elimisen vastuu ja mahdollisuus. Mairitelmimme peruste-
levat ja perusteluissaan yhteiskunnallisesti oikeuttavat toimintaamme. Mitd tarkoitamme
edistykselli? Alykkyydelld? Kisitteidemme syvyys, tarkkuus ja ristiriitaisuus, zoiseen jonakin
minna lnovana sisillyttimini koettu vaikuttaa. Maidritelmdmme jdsentyvit narratiiviin, josta
kdsin luomme todellisuutta, ja jota vasten oma toimintani koettuna mielekkyytend ja iden-
titeettind niveltyy. Kilpailun ja liittymisen narratiivi eroavat toisistaan. [arfen vai vasten?
Todellisuutemme on inhimilliseen ruumiillisuuteemme kiinnittynyttd tulkintaamme luke-
mattomista toisista. Tulkintamme kestavyys, ja siten eettisyys, riippuu kyvystimme ja
herkkyydestimme aistia ja eldytyd. Leikki ja taide kutsuu ja venyttdd merkityskokemusta.
(Schaafsma 2024.) Viitoskirjatutkija Sonja Holopainen pitid mainontaa rakenteellisen
ylikulutuksen ajurina sen luodessa keinotekoisia tarpeita ja normalisoidessa tietynlaista
kulutusta kiithdyttien sitd kestimattomisti (Yle 2025). Onko kyvyllimme tai kyvyttémyy-
dellimme kokea merkitystd yhteys riippuvuuteemme kuluttamisestar?

Liittymisessd tietdminen

?Tydskenteleva kdsi tarvitsee oikeanlaisen seoksen maata ja vettd tajutakseen, mikd on muotoon ja
elamddn kykenevia materiaa.” (Bachelard 2015, 22)

Nyt hin tietia, ettd on tilanteita, joita on mahdoton kommunikoida ja joita voi ymmidrtia vain
olemalla niissa mukana.” (Metleau-Ponty 2013, 160)

Lapsuuteni luonnossa leikkimisen synnyttimit aistikokemukset vaikuttavat minussa yhi
tuntemuksina ja kykyind, jotka kantavat ymmirrystd materiaalisen maailman lainalaisuuk-
sista. Uskon, ettd kyse on osallisuuden kokemuksesta, johon liittymisen kyvylld toistuvasti
viittaan. Jaan Bachelardin nikemyksen siitd, etteivdt “kuvittelun syvit ravintojuuret” ole
kuvissa, vaan tarvitsevat elinvoimaisina kehkeytyikseen materiaalisemman, kietovamman
lisndolon (Bachelard 2015, 121). Kyse on eldytymisessd tietimisestd ja sen ruumiillisesta
perustasta. Ruumis tunnistaa, muistaa, merkitsee, ymmirtii ja uneksii materian kautta.

Jaana Parviainen (2003) lihestyy artikkelissaan Kinaesthetic Empathy filosofi Edith Steinin
ajatteluun pohjaten empatiaa tietamisend, liikkuvan eletyn ruumiimme kautta avautuvasta
orientaatiosta ja mahdollistumisesta kisin. Kiinnostavasti Parviaisen Stein-tulkintaa
seuraillen empatia, orientaationa toiseen, on reaktion sijaan kokemuksen edellytys (mt.,
160). Parviaista edelleen tulkiten empatiakykyni kietoutuu ruumiini topografiaan, joka
kartoittuu yksil6llisessd kokemuksessani ja siind paikallistuvana, liikkeessd merkityksellisty-
vind ymmairryksend, vaikkemme koskaan voikaan tavoittaa toisen alkuperdisti kokemusta.
Eldytymistd tietimisend onkin nihddkseni tarkasteltava yhteyden kysymyksend, ei niinkdin
tietimisend toisesta, vaan toisen kanssa. Onko toinen ilmaisevaa toimijuutta ja siten
sellaisena, aistisesti, kinesteettisesti kohdattavissa?

Tiami merkitykseen uneksinta toista vasten kytkeytyy luontosuhteeseemme. Stein viittaa
Parviaisen (mt., 156) mukaan kykyymme eldytyi liikkeessd my6s kasvien eliminilmi6ihin.
Bachelard (2015, 17-18) kuvaa, kuinka synnyinseutu — lapsuuden koettu ympirsivi luonto
— ei ole mittoja vaan materiaa: ”...graniittia tai multaa, tuulia tai kuivuutta, vettd tai valoa”,
ja juuri tistd eletystd materiaalisuudesta uneksintamme nousee ja saa orgaanisen voimansa,
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juuri siitd ovat Bachelardille mielikuvamme periisin. Hin puhuu kisien tyostimisen kautta
liittymisesta materiaan todellisuuden dynamiikan ymmirtimiseni, joka syntyy, kun kasi
tyOstdd sitd rakastavasti myotddvad ja kapinallisesti vastustavaa ainetta (mt., 22). Ja niin
tunnen mindkin, vuosikymmenid myohemmin, missd hanki kantaa askeleeni tai milloin
lumesta rakentamani muoto on vaarassa romahtaa. Tunnen mintykankaan tuoksusta
péivin limpotilan. Tunnistan teini-ikdni huhtikuisen valon kaipauksena.

Eldva yhteys tietimisena

Kevit merkitsee erilaista leikkid suhteessa talveen. Franz Krause (2013) kehittelee artikke-
lissaan Seasons as Rhythms on the Kemi River in Finnish Lapland nikemystd vuodenkierrosta
sitd ilmentdvistd rytmisyyksistd kisin tutkimalla Kemi-joen varren asukkaiden toiminnal-
lista eldimintapaa vuorovaikutuksena. Hin ei pyri hahmottamaan vuodenaikoja tarkkarajai-
sina konsepteina eikd erottelemaan niitd laskennallisesti toisistaan, vaan ldhestyy kysymysta
niiden olemuksesta jonakin elettyni, sosioekologisena ilmioni, Tim Ingoldin Zaskscape-kisit-
teen musikaaliseen laatuun viitaten (Krause 2013, 28). Huomio kohdistuu jilleen liittymisen
kykyyn, havaintoihin siitd, kuinka ihmiset eldvit kausiluonteisesti ympiristossdian. Krauselle
kysymys on sosiaalisten ja kulttuuristen toimintojen erottumattomasta kietoutumisesta
vuodenkierron synnyttdmiin muutoksiin ymparistGssd. Samaan tapaan havainnoissani kevit
sulavine lumineen merkitsee leikkien ymparistoonsa liittyville omanlaisesti materialisoitu-
via vetisid koreografioita ja niissd ilmenevdd minuutta ja sinuutta.

Lapset ovat yhdessa kantaneet kalliolta lgytamiain isoja jaalevyja nurmikolle. He ndayttivat silminnabden
Ylpeilta. Pdittelin, etti heidan pyrkimyksensi oli ollut saada jadalevyt pysymddin mabdollisimman suurina
Ja ebjina, minkd on taytynyt vaatia bienovaraisuntta ja taitoa. Riita, mdidraily tai kiire olisi betkessd
rikkonut jadn.

Elivitké lapset veden jdisessd materiaalisuudessa foisen haurauden ja herkkyyden jaettuna
merkityskokemuksena ja arvona, joka ilmeni tietyntyylisend kommunikaationa ja
toimintanar Johanna Aromaa ja Miia-Leena Tiili (2018) viittaavat antropologi Thorsten
Gieseriin, jonka mukaan my6s merkitykset ovat tavoitettavissa kinesteettisen kokemuksen
pohjalta timidn kokemuksen midrittyessd tunnustelevana vuorovaikutussuhteena miten
Jokin on. Kinesteettinen empatia mairittyy siten kykynd tunnistaa toisen liikkeitd omassa
ruumiissa, mutta my6s kykynd ymmartdd ndiden liikkeiden merkitysti toiselle. Parviaista
securaten he kuvaavat, kuinka empatia mahdollistuu ruumiini topografian pohjalta
ymmirrettynd ominaisuuksistani, taidoistani ja toiminnastani kehkeytyvini dynaamisena
rakenteena, joka mahdollistaa empaattisen yhteyden toiseen ruumiinkokemuksena seki
ruumiillisen tiedon menetelmand. (Aromaa & Tiili 2018, 268-269.) Ruumiillinen tieto ei ole
helposti sanoitettavissa, mutta Jaida Kim Samundraan viitaten Aromaa ja Tiili muistuttavat,
ettei tietoisuus edellytd kielellistimistd, eikd sanattomuus tee toiminnasta merkityksetonta.
Ruumiillinen tieto on heille kykyd “kommunikoida refleksiivisesti ja dlykkddsti ympéris-
tonsa kanssa’, ollen siis ajattelun, ruumiin ja ymparistén yhdessd synnyttima kokonaisuus.
(mt., 264-2065.)

Ympiristd on lapselle materiaalinen kanssa-toimija (Huhmarniemi ym. 2020, 200).
Voiko lapsen kyky liittyd leikissd ja kuvittelussa ruumiillisena, empaattisena tietamisend
hahmottua ekologisesti ja eettisesti kestivimmin maailmasuhteen analogiana? Palaan
ekotoniin yhteismuotoutumisena, veteen luovana liittymisen kykyni ja eldytymiseen kanssa-
tietimisend. Hahmotan vetisyyden transformatiivista litkettd refleksiivisend ja dlykkadni
kommunikaationa ympariston kanssa. Lihestyn leikkid ekotonin ja veden ilmaisuna,
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Jonakin muotontumisessaan — elivini toiminnallisena suhteena, joka lipiisee ja kietoo toteu-
tumiseensa lapsen ja ympiriston mahdollistacn ne yhi uusissa merkityksissi toisissaan.
Neimaniksen (2012) ilmaisua kertaalleen lainaten: as a new hydro-logic.

Aistivina olemme aina jo osallisia aistittavasta maailmasta. Tdmi osallisuudesta avautuva
maailma on lapselle primiiri, mikd Ekin ajatuksiin palaten mahdollistaa vilittdmyydessdin
luovemman maailmasuhteen. Neimanis, Asberg ja Hedren (2015, 80—82) nostavat esiin
juuri kuvittelussa syntyvin mahdollisuuden 16ytdd uusia tapoja olla suhteessa ymparistoon.
Heiddn mukaansa elinymparisté vazkuttaa paikallisten asukkaiden arvomaailmaan ja
toimintaan, sosiaalisen mielikuvittelemisen kykyyn ja sen rajoihin, korostaen sitd, ettei
ympiristbongelmien menestyksekds ratkaisu onnistu huomioimatta ihmisten haluja, motivaa-
tiota ja arvoja.

Samalla tavalla vuorovaikutteisuudesta tai vetisesti kanssa-muotoutumisen dynamii-
kasta kisin nden, ettd ympiristd, jossa ja jonka kanssa lapsen leikki toteutuu, mahdollistaa
ja midrittad leikkijad ja leikittyd toisistaan erottumattomina. Menestyksekids mairittyykin
koettuna ilona ja syvind sitouttavana merkityksellisyytend subteessa. Menestys on eldvii
yhteyttd. Leikki lumessa, himirissi, keviissd, asfaltilla tai rannalla synnyttdd erilaisia mieli-
kuvista, toiveista ja kyvyistd kdsin muotoutuvia ja materialisoituvia leikin ilmaisuja — luoden
erilaista toimijuutta ja identiteettejd, kokemuksellista, potentiaalista itsessd fofeutumisen
virtaa. Leikin ympdristd merkityksellistyy lapselle kokonaisvaltaisesti hinesti itsestddn erot-
tumattomana ilmaisuna, materiaalisena luovana vastuksena, siind ja sen eldvyydessd mah-
dollistumisena ja toteutumisena, jota lapsi ei halua tuhota.

Lapsena rakastin ojia ja ldtdkoitd, joissa leikin — jotka elin, olin leikkiessdni, jotka
ilmaisivat itseddn minussa, minua.
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