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Uusi kuvitteellinen pohjoinen
Väitöstilaisuuden lectio praecursoria
Oulun yliopisto 8.10.2005

Missä on kuvitteellinen pohjoinen?

”Alussa oli kirkasvetinen järvi ja synkkä yö liik-
kui veden päällä. Ensimmäisenä aamuna vedestä 
nousi tähtitaivas ja vaarojen ympärille loputon 
suomaa. Toisena aamuna vedestä kohosi kirkas 
valo, joka maalasi pakkaspäivän pilvet vihreiksi, 
mäntymetsän punaiseksi ja lumen siniseksi. Kol-
mantena aamuna järvestä sinkosi nälkiintynyt 
poro, neljäntenä sääskiparvi, joka ukkospilven 
tavoin peitti auringon. Viidentenä aamuna vesi 
synnytti lumihanget, paksun jään ja yöttömän 
yön, ja yö sulatti jään järven pinnalta. Kuudente-
na aamuna järven rannalle, sinne missä maa oli 
autio ja tyhjä, ilmestyi ikkunaton pirtti ja kinttu-
polku, ja seitsemäntenä aamuna polulla nähtiin 
kolon miehen hahmon saanut ihminen, jonka 
käsivarsissa sykki valtava voima ja jonka huuto 
täytti taivaanrannan järvestä järveen. Kreisland 
oli syntynyt mahtavan äärettömyyden keskelle.” 

Rosa Liksomin ensimmäisen romaanin, Kreis-
landin, käynnistävä kuvaus pitää sisällään kaikki 
ne elementit, jotka pohjoinen pitää sisällään ja jot-
ka sen tuleekin sisältää. Loputon suomaa, ääretön 
erämaa, porot, sääskiparvet ja lumihanget kiteyttä-
vät hyvin sen, mitä pohjoinen oikeasti on. Se, että 
kuvaus ei eksoottisista ja romanttisista elementeis-
tään huolimatta tunnu sopivan pohjoisen kirjalli-
suuden muottiin, korostaa hyvin sitä, kuinka ste-
reotyyppinen käsityksemme pohjoisesta on. Inter-
tekstuaalisuudessaan ironinen viittaus Raamattuun 
ei vastaa pohjoiselle asetettuja odotuksia – liian 
modernia soveltuakseen pohjoisen kuvaukseksi.

Pohjoista tutkivalta maantieteilijältä kysytään 
hyvin usein: ”missä se pohjoinen oikein on?” Kar-
talta etsittäessä pohjoiselle ja pohjoisuudelle löytyy 

toki monia eri versioita. Yhdelle pohjoisen rajat 
ovat huomattavasti etelämpänä kuin toiselle, joku 
ei näitä rajoja ole edes huomannut ja jollekulle 
muulle pohjoinen merkitsee ainoastaan ilman-
suuntaa. Kulttuuriin ja yhteiskuntaan liittyvissä 
arkisissa keskusteluissa lähdetään usein kuitenkin 
liikkeelle pohjoisen hahmottamisesta nimenomaan 
etelän kategorisena vastinparina. Samalla huoma-
taan, kuinka kuvitteellisesta alueesta pohjoisen 
tapauksessa on loppujen lopuksi kyse. Pohjoinen 
ei sijaitse niinkään tiettyjen karttakoordinaattien 
takana vaan revontulten, paukkuvien pakkasten 
ja joikhaavien saamelaisten mystifi oinnin varaan 
piirretyllä kuvitteellisella kartalla. Voidaankin aja-
tella, että ilman romantisoituja myyttejä ei aluetta 
nimeltä ”pohjoinen” olisi olemassa.

Tämä onkin kaunokirjallisuuden maantieteel-
lisen tutkimuksen, kirjallisen maantieteen, näkö-
kulmasta mielenkiintoinen asetelma. 1960-luvun 
kirjallisessa maantieteessä fi ktiivisten tarinoiden 
epätodelliset sankarit olisi suljettu tutkimusten 
kysymyksenasettelun ulkopuolelle. Sen sijaan jos 
pohjoinen ymmärretään myyttisten stereotypi-
oiden kuvitteellisena alueena, ei faktan ja fi ktion 
erottaminen toisistaan ole tutkimuksen näkökul-
masta enää niinkään olennaista, vaan huomio 
kohdistuu niihin yhteiskunnallisiin prosesseihin, 
joissa fi ktiivinen saadaan tuntumaan todelliselta. 
Yhteiskunnalliseen kehykseen asetettuna kysymys 
kuuluukin, kenen ehdoilla kuvitteellisen pohjoisen 
eksotiikka on saanut oikeutuksensa?

Kulttuurin ja sivistyksen kolonisoima maa

Viime vuosien kulttuurimaantieteessä on korostettu, 
kuinka yhteiskunnalliset ja kulttuuriset käytännöt, 
sosiaaliset instituutiot kaikessa monimuotoisuudes-
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saan tuottavat ja muokkaavat käsitystämme todel-
lisuudesta. Media, taide, koulukirjat ja tieteellinen 
tutkimus ovat kaikki osa samaa järjestelmää,  jon-
ka kautta pohjoinen löytää määritelmänsä rajusti 
kategorisoituna vastinparina etelän kulttuurille. 
Ensimmäisen ja toisen maailmansodan välisenä 
niin sanotun Petsamon buumin aikana pohjoisuus 
nousi Suomessa laajemman taloudellisen, poliitti-
sen, mutta myös kulttuurisen kiinnostuksen koh-
teeksi. Yhtäkkiä pohjoinen olikin kiinnostava, sen 
myyttinen tuntemattomuus tuntui kiehtovalta ja 
samalla kirjallisuudesta muodostui kulttuurinen 
instituutio, jonka avulla eksotiikan nälkäisiä ro-
mantikkoja voitiin ruokkia.

Maailmansotien välisen aikakauden Lapin-kirjal-
lisuus toimi merkittävässä roolissa osana yhteiskun-
nallista prosessia, jossa Luonnon-Suomi ja Kulttuu-
ri-Suomi erotettiin käsitteellisellä tasolla toisistaan. 
Kulttuurisena ja yhteiskunnallisena diskurssina 
tämä aikakausi on opettanut, mitä pohjoisuus ”oi-
keasti on”. Fiktio oli väline, jolla niin sanottuja so-
siaalisia faktoja tuotettiin ja jonka avulla vanhojen 
Lapin myyttien romantiikka siirtyi osaksi ihmisten 
aluetietoisuutta. Lapin-kirjallisuudessa pohjoista lä-
hestyttiin sivistyksen ja kulttuurin vastakohtana, ja 
samalla ajatus ”pohjoisesta kulttuurista” muodostui 
käsitteelliseksi paradoksiksi – taidetta kun ei tehdä 
erämaassa. Näin ollen ajatus lappilaisesta kaunokir-
jallisuudesta tuntui käsitteelliseltä mahdottomuu-
delta ja samalla pohjoisesta tuli kulttuurisesti ja 
henkisesti valloitettu, kolonisoitu maa.

Yhteiskunnan kolonialistisuutta kritisoivassa 
postkoloniaalisessa tutkimuksessa stereotypiat näh-
dään kulttuurisina välineinä, joiden avulla epätasa-
arvoa tuotetaan ja pidetään yllä. Stereotypiat ovat 
paitsi yksinkertaistuksia, myös usein kohdettaan 
alistavia mielikuvia, joiden avulla hyväksytty ja 
ei-hyväksytty, arvostettu ja ei-arvostettu, normaali 
ja ei-normaali, erotetaan toisistaan. Postkoloniaa-
lisen tutkimuksen näkökulmasta pohjoisen ja ete-
län välistä suhdetta on mielenkiintoista tarkastella 
Edward Saidin vuonna 1978 kirjoittaman teoksen 
Orientalism näkökulmasta. Saidin mukaan ihmis-
kunnan historia on olemassa vain, koska ihminen 
on luovana olentona sen sellaiseksi kirjoittanut. 
Historian kirjoittamisessa on samalla kyse myös 
vallasta argumentoida jotakin jonkun toisen puo-
lesta. Said on tarkastellut idän ja lännen, Orientin 
ja Oksidentin, historiallista suhdetta ja toteaa, ettei 
Orienttia, itää, ollut alueellisena kokonaisuutena 
olemassa ennen kuin länsimaailma sen konstruoi 
omia tarpeitaan varten. Pohjoisen tapauksessa ek-
soottiset stereotypiat ovat etelän kulttuurin anta-
mia yksinkertaistuksia, joiden avulla kulttuuri ja 

sivistys oikeuttavat olemassaolonsa määrittelemällä 
vastakohtansa eli luonnon ja primitiivisyyden irti 
itsestään. Maantieteen kannalta mielenkiintoista 
on se, että tämä määrittely tapahtuu nimenomaan 
alueellisella tasolla. Määrittelyn tuloksena syntyy 
kaksi yksinkertaistuksien varaan ristiriidattomik-
si määriteltyä homogeenista, mutta kuvitteellista 
aluetta – kulttuurin etelä ja luonnon pohjoinen.

Pohjoinen parodia: 
homoerotiikkaa erämaassa

Jos pohjoinen rakentuu alueellisella tasolla lähin-
nä jäykistyneiden stereotypioiden varaan, on var-
sin ymmärrettävää, että tiettyjä kirjallisen ilmaisun 
keinoja (esimerkiksi yhteiskuntakriittinen parodia, 
postmoderni ironia, interkontekstuaalinen leikit-
tely tai tajunnanvirta) on vaikea yhdistää pohjoi-
suuteen. Pentti Haanpää, Timo K. Mukka ja Rosa 
Liksom ovat tämän kuitenkin tehneet kukin omalla 
tavallaan ja nousseet samalla kansallisen ja kansain-
välisenkin kulttuurin kentällä tunnetuiksi kirjai-
lijoiksi. Yhteistä heille on pohjoisen eksoottisten 
stereotypioiden siirtäminen taiteen osaksi, minkä 
he tekevät rikkoen samalla pohjoisen romantiikan 
olemassaolon elinehtona olevia käytäntöjä. Kuten jo 
alussa huomasimme, Raamatun muottiin kirjoitettu 
postmoderni pohjoisen ironia ei – ainakaan periaat-
teessa – vastaa pohjoisen kirjallisuuden konventioi-
ta. Samalla pohjoinen yliromantisoitujen stereotypi-
oiden kaukomaana menettää uskottavuuttaan. 

Palataan jälleen Rosa Liksomiin ja Kreislandiin. 
Teoksesta löytyy kappale nimeltä ”Pioneerivänrik-
ki Sarmon kirje Pohjolan Pariisiin suuntautuneelta 
vaellukselta läheiselle ystävälleen Hertsuherran-
mäen korsuyhteisöön”, jossa pohjolan stereotypiat 
kaikkine kliseineen saavat ironisen liioittelun myö-
tä kuulla kunniansa. Kirjeessään Pioneerivänrikki 
Sarmo kirjoittaa rakastetulleen:

”Rakas herhiläiseni! Pakkasin pakaasini ja lähdin 
tänne Pohjolan Pariisin syksyiseen väriloistoon 
vaivihkaa, ilmoittamatta aikomuksistani edes Si-
nulle.

Sydämeni kaipasi Lapin tuntureiden karua 
kauneutta. Aikomukseni on kavuta Ruijan tun-
turilakeuksille ja kenties käydä tervehtimässä me-
rilappalaisia rantakylissä korkeiden merivuorten 
juurella.

Saavuin isänmaamme pohjoisimpaan kolk-
kaan auringon juuri siristäessä silmäänsä, hy-
västelin matkakumppanini ja lähdin taittamaan 
taivalta. Ennen keskipäivää loppui koivumainen 
kasvillisuus ja alkoi puuton tunturimaa. Tapasin 
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kolme lappalaista, jotka ovat ikänsä kimpsuineen 
kiertäneet maailmanrantaa Jäämeren rannoilta 
Suomenimaan tuntureille asti. Join kuksallisen 
pikimustaa kahvia ja jyystin pitkällä poropuukol-
la kuivaa poronlapaa, jota nämä yksinkertaiset 
mutta äärettömän ystävälliset alkuasukkaat tar-
josivat etelän yksinäiselle kulkijalle.

Jatkoin vaellustani pitkin rannatonta tuntu-
rimerta. Korkea taivaankupu oli pääni päällä, 
matala taivaanranta sen laitoina.

Istahdin harmaalle kallionköyrylle ja katse-
lin, kuinka tunturi nousi taivaanliepeille niin, 
että maa ja taivas tapasivat toisensa. Täällä ylpeä 
tunturi ja avara jänkä elävät vierekkäin, täällä 
yö ja päivä kulkevat käsi kädessä, täällä kesä ja 
talvi käyvät rinnakkain kuin rakastavaiset Hel-
singin Bulevardilla.”

Ironia syntyy, kun 1990-luvulla kirjoitetussa 
teoksessa pohjoisen romantiikan kuvailussa men-
nään jopa pidemmälle, kuin mitä ääriromantti-
sesta Lapin-kirjallisuudesta on totuttu lukemaan. 
Kuvaus on aivan liian autenttinen ollakseen us-
kottava. Kun muistaa, kuka kirjan on kirjoittanut, 
tuntuu  poronlavan jyystäminen pitkällä poropuu-
kolla ja kahvin juominen kuksasta aivan liian kli-
seenomaiselta. Uskottavuus romahtaa viimeistään 
silloin, kun lukija muistaa, kenelle kuvauksen kirje 
on lähetetty. Vänrikki Sarmo onkin homoseksu-
aali, joka kirjeitse lirkuttelee ”tuntureiden karusta 
kauneudesta” poikaystävälleen. Kyse ei ole siitä, 
etteikö homoseksuaali voisi todellisuudessa ku-
vailla rakkaalleen kyyneleet silmissään ihaileman-
sa pohjoisen luonnon kauneutta, vaan siitä, ettei 
ihailun kohde voi omassa diskursiivisessa konteks-
tissaan sietää homoeroottisuutta itsessään. Pohjoi-
nen luonto kun on tunnetusti ollut lähestyjälleen 
julma, pelottava, vaarallinen erämaa, jonne ei ole 
asiaa kuin tosimiehellä. Maskuliininen vakavuus 
on yksi keskeisimmistä elementeistä osana poh-
joisen luonnon romanttista kiehtovuutta, jolloin 
maskuliiniset arvot tunnustava naismainen mies 
vie ainoastaan pohjan romantiikan uskottavuudel-
ta. Ja juuri tämä on ollut Liksomin tarkoituskin. 

Kirjailijan yhteiskuntakriittinen 
itsetietoisuus ja lukijan vastuu

Haanpäälle, Mukalle ja Liksomille on ollut yh-
teistä, että pohjoista kuvatessaan heidän taiteis-
taan paistaa läpi itsetietoisuus oman kirjoituksen 
yhteiskunnallisesta merkityksestä. He tietävät 
kuvaavansa paitsi poroja, tuntureja, revontulia ja 
paukkuvia pakkasia, paremminkin sitä kulttuu-

rista kontekstia, jossa porot, tunturit, revontulet 
ja pakkaset ymmärretään alueellisen toiseuden 
tuottamisen välineinä. Metafi ktiivisen tekstin lailla 
jokainen heistä nousee itsetietoisesti oman diskur-
siivisen historiansa yläpuolelle tarkkailemaan sitä 
yhteiskunnallista prosessia, missä kirjallisuus toi-
mii alueellisen toiseuden tuottajana, ylläpitäjänä 
ja purkajana. Heidän teoksensa ovat ikään kuin 
tietoisia omasta fi ktiivisyydestään, kirjallisesta dis-
kursiivisuudestaan ja yhteiskunnallisesta kuvitteel-
lisuudestaan, hegemonian ja valtadiskurssien roo-
lista osana teoksen pohjoisuuden muodostumista.

Pohjoisen kirjallisuuden tapauksessa tämä itse-
tietoisuus merkitsee myös yhteiskuntakriittisyyttä, 
jolloin on ehkä hieman koomistakin muistuttaa 
siitä, ettei kirjailija ole useinkaan edes tietoinen 
omasta yhteiskuntakriittisyydestään. Tietoisina 
tai tiedostamattaan Haanpää, Mukka ja Liksom 
saattavat joka tapauksessa herättää lukijansa pohti-
maan pohjoisen uskottavuutta, kun katse käänne-
tään stereotypioista kohti niiden romanttisuuden 
keinotekoisuutta. Lukija kysyy: onko eksotiikan 
Lappi sittenkään totta? Haanpää, Mukka ja Lik-
som ovat kirjailijoita, jotka saattavat tyydyttää 
romantiikannälkäisen lukijankin intohimot. Toi-
saalta on myös hyvin todennäköistä, että lukija 
havaitsee, kuinka kirjailijat pelleilevät pohjoisen 
stereotypioilla, asettavat ne itsetietoisessa kriitti-
syydessään kyseenalaisiksi ja samalla piirtävät uu-
denlaisen, vaihtoehtoisen kartan pohjoisesta. 

Voidaan tietenkin kysyä, kuinka vakavasta asiasta 
pohjoisen toiseuden tapauksessa on loppujen lopuk-
si kyse. Kun Pekka Pouta totesi kerran säätiedotuk-
sessaan, kuinka ”vettä ei sada onneksi kuin Lapissa”, 
kyse oli luultavammin ainoastaan viattomasta lip-
sahduksesta, ei päämäärähakuisesta kolonialismista. 
Toisaalta olisi varsin erikoista kuulla säätiedottajan 
lausahtavan: ”onneksi vettä ei sada kuin pääkaupun-
kiseudulla”. Joka tapauksessa pohjoisten myyttien 
romantiikka on sinällään virkistävää viihdettä, eikä 
siihen lähtökohtaisesti sisälly alistavia piirteitä. Sa-
moin eksotiikka nähdään tänä päivänä esimerkiksi 
pohjoisen matkailun kehittämisen näkökulmasta 
enemmänkin voimavarana kuin kohdettaan alistava-
na kulttuurisena diskurssina. Kyse onkin enemmän 
siitä, sallitaanko vaihtoehtoisille pohjoisen äänille 
puheenvuoro, tuleeko pohjoisen taiteen rajoittua ai-
noastaan eksotiikan tradition varaan vai voiko poh-
joisuus merkitä myös jotakin muuta kuin ainoastaan 
luontoa ja erämaata? Haanpää, Mukka ja Liksom 
tarjoavat vaihtoehtoisen version pohjoisuudesta, uu-
denlaisen mallin lukea ja ymmärtää pohjoisuutta. 
Vastuu siitä, halutaanko uusi pohjoinen todella ym-
märtää, jää kuitenkin viime kädessä lukijalle.




