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Rajamaa ja häviämisen mielenmaisema
Kuvastotulkintaa Transilvaniasta ja Karjalasta1

The subject of our study is the landscape repre-
sentations of two mythical provinces, claimed to 
be part of the national cultural heritage. Romanian 
Transylvania (in Romanian Ardeal, in Hungarian Er-
dély, in German Siebenbürgen) is compared with 
the formerly Finnish part of Karelia now belonging 
to Russia. Both regions are ever changing interfaces 
which define landscape as a part of the national 
narrative. Landscape representations from both 
ceded areas are mutually compared. Our analysis 
is based on popular accounts and documentary 
works. We describe the transboundary discourse 
of the past decades using the concept of landscape 
reading. Heritage appears to be produced by textual 
interpretation especially when the main objective is 
to rearticulate the meanings of religious landscape. 
The past still becomes framed as national or ethnic, 
which maintains the image of the Eastern neigh-
bour as an Other. Portrayals of landscape changes 
are based on vanishing buildings. Being faced with 
relics activates collective remembrance of loss and 
expectations of justifications for history in the form 
of heritage safeguard.

Keywords: Landscape, heritage, representation

Johdanto

Suomalaisessa puheessa Karjala2, tai unkarilaises-
sa vastaavasti Transilvania, eivät tarkoita ainoas-
taan alueita. Ne assosioituvat monin tavoin ni-
menomaan menneisyyteen.3 Ne ovat samalla sekä 
maakuntia että laajoja tarkemmin määrittelemät-
tömiä seutuja, joilla määritellään toisten alueiden 
identiteettiä ja kohtaloa. Romanian Transilvania 
(romanian kielellä Ardeal, unkariksi Erdély, sak-
saksi Siebenbürgen) rinnastetaan Suomen entiseen 
Karjalaan. Muuttuvat rajapinnat määrittävät myös 
maisemaa osana kansallista kertomusta. Karjalai-
suuden, karelianismin, Transilvanismin, väestösiir-
tojen tai vähemmistökysymyksien selvittämiseen 
emme artikkelin puitteissa ryhdy.

Tzvetan Todorov (2003: 29) suosittaa mennei-
syyden käsittelyyn sovinnollista asennetta. Hän 
tunnustaa muistamisen oikeuden, mutta hän ke-
hottaa myös unohtamaan. Rajaseuduilla sovitta-
misen diskursseja tarvittaisiin, mutta onko niille 
esiintulopintoja? Esimerkkialueillamme unohta-
minen ei kuulu julkiseen argumentaatioon.

Analyysissämme viitataan Karjalaan ja Transil-
vaniaan diskurssien merkitsijöinä. Nämä rajamaat 
eroavat huomattavasti toisistaan, jos niitä lähesty-
tään niiden historian tai aseman kannalta. Yhtäläi-
syyksiä ovat ne diskursiiviset ilmiöt, joissa tuote-
taan ”oikeaa” ja kielletään ”väärää” tietoa.

Kun 1980-luvun päättyessä sosialistinen jär-
jestelmä romahti, avautui tie rajaseutujen perin-
nematkailuun, dokumentointiin ja tutkimukseen. 

Borderland and mindscapes of vanishing: imageries of Transylvania and ceded Finnish Karelia
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Sekä Unkarin että Suomen itärajan takaiset alu-
eet virittivät uuden kulttuuriperintökauden. Kun 
niiltä tallennettu aineisto, vanha rakennuskanta 
ja muistitieto yhdistettiin maisemakuvauksiin, ne 
loivat uuden itäorientaation kauden. Rakennuspe-
rintö- ja maisemaselvityksillä, kotiseutujulkaisuilla 
ja muulla historiakulttuurilla, kuten historia-aihei-
silla kotisivuilla vaikutetaan nytkin rajan takaisen 
maiseman lukemiseen. Maiseman lukutavan kä-
sitteellä on mahdollista havainnollistaa kulttuuri-
perintötyön roolia rajaseuduilla. Olemme voineet 
sen avulla vertailla, kuinka merkitysten lukeminen 
maisemallisiin ankkureihin on muuttunut. Pääpai-
no on ollut viime vuosikymmenien lähteissä.

Työ tukeutuu uuden analyyttisen näkökulman 
edustajien viitoittamaan metodologiaan. Karjala-
tutkimuksessa tätä edustavat visuaalisten represen-
taatioiden sekä maisemakäytäntöjen osalta Maunu 
Häyrysen ja Petri Raivon sekä perinnepuheen osal-
ta Pertti Anttosen työt. Vastaavasti unkarilaisten 
Transylvania-merkitysten ymmärtämisessä olem-
me turvautuneet kriittisiin tutkijoihin. Uutta kat-
santokantaa edustavat kulttuuriantropologi Margit 
Feischmidtin ja László Kürtin rinnalla maantietei-
lijä Zoltán Ilyésin maiseman symbolista käyttöä 
selvittävät artikkelit.

Maisema perintönä ja lukutapana

Tarkastelemme maisemaa kulttuuriperintönä va-
lottaen etnis-kulttuuristen merkitysten yhteen-
kietoutumista. Kysymys kuuluu, minkälaisia mer-
kitysrakenteita ilmenee rajan ylittävässä kulttuuri-
perinnön dokumentoinnissa? Tarkoituksenamme 
on kuvata, kuinka maiseman ja kulttuuriperinnön 
suhde muovautuu kansallisten narratiivien vaiku-
tuksessa. Ymmärrämme maiseman esittämisen ja 
lukemisen siten, että:

i) ne tuottavat ja ylläpitävät arvoja ja poliittisia 
voimasuhteita;
ii) maisemat kantavat rakennuksien ja muisto-
merkkien kautta jopa vastakkaisia merkityksiä, 
mitä jäsennämme kysymyksellä kuinka
iii) rajaseutujen lukutapa ilmenee maisemadis-
kursseissa.
Hedelmällisen lähtökohdan tarjoaa eräiden 

brittiläisten kulttuurimaantieteilijöiden kuvaus-
tapa. Myös maisemadiskurssi voidaan ymmärtää 
määrittelykamppailuna kulttuuriperinnöstä (Gra-
ham, Ashworth & Tunbridge 2000: 22). Maise-
mallista kulttuuria tuotetaan kuvastojen ja muun 
popularisoinnin representaatioilla, luokitteluilla, ja 
dokumentaarisilla esityksillä (Graham, Ashworth 
& Tunbridge 2000: 31). Maisema ei ole neutraali 

kuva maasta, vaan eräs kansallisen omakuvan yl-
läpidon väline (Häyrynen 2005), alueen tai tilan 
esittämisen tapa.

Kulttuuriperintönä esittäminen ei ole epäpo-
liittista dokumentointia, vaan tiettyyn konteks-
tiin asettamista. Laatokan rantoja ja Kurkijokea 
käsittelevää, kansallisesti motivoitunutta aineistoa 
edustavat Hakulinen (1972; 1986; 1996) sekä Ka-
rimo ja Lähdeoja (1952/2002). Kurkijokelaisten 
runsas kotiseutukirjallisuus sisältää useita tuhansia 
sivuja historiikkiteoksia, kuva-, kylä- ja sukuteok-
sia sekä niitä toistavat verkkojulkaisut. Marja Ke-
räsen (2004: 40) kielikuva menetetystä Karjalasta 
”nationalististen tunteiden pakastimena” sopii 
myös Transilvaniaan.

Kulttuuriperinnön dissonanssin käsitteeseen 
tiivistyy dilemma: salliiko kulttuuriperintötuo-
te monitulkintaisuuden (Tunbridge 1998: 237). 
Kuka saa esittää – ja kenen menneisyyttä? ”Minkä 
tahansa perinnön luominen sulkee aktiivisesti tai 
mahdollisesti perinnön omaksumisen ulkopuo-
lelle niitä, jotka eivät sitoudu tai kiinnity tämän 
perinnön määrittelyn merkityskenttään” (Graham 
et al. 2000: 24). Historioitsija Anna Sivula (2002) 
on kiinnittänyt huomiota siihen, kuinka tulkinta 
on keskeinen osa niin aineellisen kuin aineetto-
man perinnön tuottamista. Tulkintoja tuottavalla 
toiminnalla kuvailemme, kuinka maisemaperintöä 
siirretään ja ymmärretään. Siksi kuvaamme raja-
seutujen esittämisen ongelmaa (Häyrynen 1997: 
103; Häyrynen 2004: 113) kehäprosessin avulla 
(ks. kuva 1).

Miten maisemakohteilla aktivoidaan rajaseutu-
ja kansalliseen tilaan? Keskeisellä sijalla työssämme 
on keskuksista käsin tuotettu tieto. Tavoitteena on 
ennemminkin tarkastelumenetelmän kehittäminen 
kuin lopullinen vastaus esimerkkialueiden luon-
teisiin. Traumaattisten (raja)muutosten käsittelyä 
voidaan kuitenkin edesauttaa, jos työstämiseen 
otetaan mukaan vastakkaisena nähty osapuoli. 
Viimeksi mainittu vaatisi Trencsényin ja muiden 
(2001) mukaan unkarilaisvähemmistön, kantaun-
karilaisten edustajien ja romanialaisten vaikuttaji-
en aitoa kohtaamista.

Saksilaiset ovat oman historiallisen maisemansa 
käsittelyssä ja yhteiskunnallisessa hyödyntämisessä 
päässeet pidemmälle. Kulttuuriperinnön jaetusta 
dokumentoinnista on jo esimerkkejä. Saksilaiset 
järjestöt, asiantuntijat ja paikallisen hallinnon vi-
ranomaiset ja ammattilaiset tuottavat usein Sak-
sasta rahoitettujen projektien puitteissa julkaisuja 
ja raportteja.4 Tämän yhteistyön välillisenä tulok-
sena on se, että Sibiu/Hermannstadt/Nagyszeben 
nimettiin vuoden 2007 eurooppalaiseksi kulttuuri-
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pääkaupungiksi. Se on tärkeimpiä saksien Transil-
vaniaan perustamia kaupunkeja.

Monet järjestöt ja yksityiset toimijat harjoitta-
vat myös julkaisu- tai valistustoimintaa. Uutena 
ilmiönä voidaan pitää evakkojärjestöjen tai emig-
roituneiden ryhmien (esim. Kazár 1990) virtuaa-
lisesti tuotettuja kotikylien maisemia. Romaniasta 
muuttaneiden saksalaisten kotiseututyö suuntau-
tuu Transilvaniaan ja Banatiin. Kotikyläyhdistyk-
set linkittävät sukupolvia toisiinsa (Arnold 2001: 
153–155; Die Banater Schwaben 2007). Se vas-
taa hyvin karjalaisten toimintaa (ks. Karjala- tai 
Kurkijokelainen-lehdet). Rajaseutujen maisemien 
tulkitsijoita löytyy rajojen molemmilta puolin.

Saman alueen ja maiseman missiomaisen hyö-
dyntämisen vuoksi roolit ovat harvoin neuvotelta-
vissa. Siksi muutos toimijoissakin luo jännitteitä. 
Myös hallinnoivien, sponsoroivien tai tutkivien 
tahojen positioiden ja intressien luonnehdinnat 
omasta toiminnastaan vaihtelevat suuresti (ks. Lin-
tunen et al. 1998; Böök 2004; Fingerroos 2004 
sekä tämä numeron artikkelit tai vastapuolen ko-
kemuksista Hakamies 2005). Kaavion (ks. kuva 1) 
mukaisesti ei ole olemassa kolmatta osapuolta, 
vaan vain joukko toimijoita, joilla on tilannekoh-
taisia intressejä. Maisemaperinnön ymmärtämisel-
le on ratkaisevaa, missä kontekstissa se esitetään ja 
mitä sillä tavoitellaan.

Raja tuottaa toisilleen käänteiset tai rinnakkai-
set menneisyyskuvat (esimerkkejä menneisyyden 
tulkinnasta ja sen esittämisestä maisemana inter-
netsivuilla www.kurkijoki.fi sekä www.kirjazh.spb.
ru). Ne eivät välttämättä kiellä toisiaan, vaan voi-
vat vähitellen lisätä ymmärrystä rajan molemmilla 
puolilla.  

Kun tutkimme maisemaa lukutapana, ymmär-
rämme maiseman merkityksiä ja arvonäkemyksiä 
välittävänä, tekstinkaltaisena mediana (Stock 1993: 
318–319; Raivo 1996: 23–25; Raivo 1997: 47; vrt. 
Widgren 2004: 459). Maiseman erilaiset luennat 
toteutuvat merkityksenannon kautta, jota ei synny 
ilman lukijan aktiviteettia. Katsoja eli lukija asen-
noituu maiseman kokemiseen narratiivisilla malleil-
la. Maisema kutsuu esiin vain ”valmiita” lukutapo-
ja. Jokainen luenta omalla tavallaan kirjoittaa mai-
seman tekstiä uudestaan (Graham et al. 2000: 3; 
Barnes and Duncan 2001: 5). Brian Stockin (1993: 
320) maisemaan sovellettava käsitys tekstuaalisesta 
yhteisöstä tarkoittaa, että samantapaiset luennat 
tuottavat yhteenkuuluvuuden tunnetta.

Näkemyksemme mukaan maiseman lukemi-
seen vaikuttaa mielenmaisemana käsitteellistettävä 
ajattelutapa niin institutionaalisella kuin yhteisöl-
lisellä tasolla.
Saksalaisten sotilaiden itärintamakokemuksista 
Liulevicius (2000) jäljittää tulevaisuuteen tähtää-

Kuva 1. Kulttuuriperinnön tuot-
tamisen kehään on sijoitettu kolme 
tapaa ymmärtää maisema (kaavion 
pohjana Graham et al. 2000: 3 ja 
Widgren 2004: 459). 
Figure 1. Three different ways of un-
derstanding/reading the landscape are 
set in the scheme.
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vää ja haltuunottavaa katsetta. Hänelle mielen-
maisema on sekä kuvaus että valmiiksi annettu 
suhtautuminen (prescription). Näillä katsoja luo 
”itselleen ominaisen maiseman sellaisena kuin se 
on ja sellaiseksi kuin sen pitäisi olla” (2000: 151).  
Tämä määrittely kytkee mielenmaiseman läheises-
ti perinnediskurssiin, jossa kohteiden nimeämi-
sellä luodaan suojelun imperatiivi. Kulttuurisesti 
arvokkaaksi nimettyjen kohteiden lukutavoilla il-
maistaan oikea suhtautuminen maisemaan. Nämä 
esitykset reagoidessaan historiallisiin muutoksiin 
uusintavat narratiiveja ja katseita rajamaisemiin.

Olosuhteiden muutokset – katseiden 
säilymiset

Unkarilainen kulttuurimaantieteilijä Zoltán Ilyés 
(2004) on kuvaillut rajan määrittelyjen muotoja 
yhteiskuntatieteen ja maantieteen kohtaamisessa.  
Hän korostaa entisten hallinnollisten rajojen läs-
näoloa ”rajatietoisuuksien” muodossa. Rajamieli-
kuvat säilyvät rajamuutoksien jälkeenkin. Voimme 
puhua paitsi hallintorajojen säilymisestä mielen-

maisemassa myös siitä, kuinka representaatioiden 
vahvistamat kulttuuriset rajat piirtyvät syvälle ajat-
teluun. 

Ulkopolitiikan historian tutkija Marko Leh-
den (2003: 18–19) mukaan kansallisen narratiivin 
muotoilema valtiollinen mielenmaisema selittää 
ulkopoliittisia toimintojakin. Naapurimaissa asu-
viin unkarilaisiin ja heidän kulttuuriperintöönsä 
Unkarissa viitataan yleisesti ”rajan takainen” käsit-
teellä (ks. kuva 2). Unkarilaisvähemmistön kysy-
mys on avain valtiosuhteiden arviointiin Unkarin 
ja naapurimaiden välillä. Suhtautuminen rajanta-
kaisiin on myös sisäpoliittisesti rajaava tekijä (vrt. 
Stewart 2003: 68).

Transilvaniaa pidetään esimerkkinä alueesta, 
josta kaksi nationalistista keskusta, Budapest ja 
Bukarest, ovat aiemmin kiistelleet ja joka yhä on 
poikkeavien etnisten intressien kohteena (White 
1999; Kürti 2001; Feischmidt 2005). Territori-
aalisen jatkuvuuden selityksissä myyttiset ulottu-
vuudetkin saavat sijaa ja myös Transilvanian ly-
hytaikaiseen itsenäisyyteen viitataan. (Boia 2001; 
Schöpflin 1997: 34; Lampinen 1989: 54–57). 

Kuva 2. Rakennusperinnöllä merkitään rajaseutua emämaan ympärille. Rajojen takaisten unkarilaisten toimiston kartta 
(http://www.htmh.hu/en/). 
Figure 2. The circle of borderlands is drawn around the mother country.
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Alueellista identiteettiä vahvistetaan molemmin 
puolin rajaa ja myös keskuksista irrallaan. Unkarin 
ja Romanian kansalliset narratiivit Transilvaniasta 
ovat olleet pitkään toisiaan poissulkevia (White 
1999: 280; Feischmidt 2001).

Unkarilaisista kulttuuriperintökeskusteluista 
näyttää puuttuvan toinen osapuoli, romanialai-
set. Tämä yksipuolinen asenne on sukua status-
lain kaltaiselle unkarilaisvähemmistön suojelulle 
(Stewart 2003; Kántor 2006). Virallisen partnerin 
puuttuminen tavoitteiden asettamisesta tai pois-
jättäminen juontuu valtioiden huonosta suhteesta 
(Miklóssy 2003). Toivoa herättävä, kahdenkes-
kinen keskustelu historiatieteissä on vasta alussa 
(Trencsényi et al. 2001).

Maakunnilla on etnisten muutosten näkökul-
masta suuria eroja. Transilvania on yhä monikult-
tuurinen, vaikka juutalaiset ovat alueelta miltei 
kadonneet ja saksilaisasutus on supistunut kym-
menesosaan sotien edeltävään aikaan verrattuna. 
Karjala tyhjennettiin väestönsiirrolla ja se ”säi-
lyy” muistelun varassa (Paavolainen 1940; 1955; 
Fingerroos 2004). Karjalan menetyksen jälkeen 
vallinneesta virallisesta vaikenemisesta on käyty 
keskustelua, jolloin sitä on pidetty merkkinä itse-
sensuurista tai geopoliittisten realiteettien hyväk-
symisestä (vrt. Harle & Moisio 2000: 240–242). 
Siirtokarjalaisuus jäi Suomessa evakkojärjestöjen 
harjoittamaksi ja vaille merkittävämpää virallista 
vastakaikua.

Sen sijaan Suur-Unkarin hajoamisen jälkeise-
nä aikana identiteettipolitiikkaan ovat vaikutta-
neet huoli vähemmistön oloista, assimilaatiosta 
uhkana ja vaatimukset kollektiivisten oikeuksien 
toteutumisesta (ks. Kántor 2006: 150). Rajanta-
kaisten unkarilaisten toimisto (www.htmh.hu) on 
toiminut vuosina 1992–2006 Unkarin hallituksen 
tuella naapurimaiden unkarilaisvähemmistön ensi-
sijaisena edunvalvojana. 

Vuoden 1920 Trianonin rauhansopimuksen 
radikaalien rajamuutoksien seurauksena Unkarin 
naapurimaissa elää nykyäänkin noin 2,6 miljoonan 
asukkaan unkarinkielinen vähemmistö (Lampinen 
2004). Heitä on eniten Romanialle siirtyneessä 
Transilvaniassa homogeenisinä ryhminä Székely-
maan (unkariksi Székelyföld, saksaksi Seklerland, 
romaniaksi �ara Secuilor) kielisaarekkeissa kuten 
Kalotaszegissä ja myös paikallisesti diasporisissa 
oloissa Some�/Szamos- ja Mure�/Maros-joen ylä-
juoksulla (Lampinen 1989: 14–16; Lampinen 
2004: 300–314, ks. kuva 3). Paikallinen diaspori-
suus tarkoittaa paikalle jäämisen ja väestömuutos-
ten takia eroon joutumista (vrt. Kürti 2001: 184; 
Bodó 2004).

Unkarinkielinen vähemmistö jakautuu alueella 
saman suuruisesti kalvinistisuuteen ja roomalais-
katolisuuteen. Lisäksi pieni osa edustaa unitaaris-
ta kirkkokuntaa (Lampinen 1989: 48–51; Boia 
2001: 23–24). Romanialainen enemmistö muo-
dostuu pääosin ortodoksisesta ja vähäisessä määrin 
kreikkalaiskatolisesta väestöstä.

Uskontojen kontaktipintoja ja ilmenemistä ark-
kitehtuurissa voi tarkastella läntisen ja itäisen kris-
tikunnan välisellä jakolinjalla. Sakraalimaisemien 
kannalta oleellisempaa on kylätaso. On tavallista, 
että pienissä taajamissa voi olla kolmen tai neljän 
eri uskontokunnan kirkkoa tai vastaavaa rakennus-
ta. Merkittäviä lähteitä merkityksenannosta ovat 
puhetavat: vähemmistö kutsuu esimerkiksi uutta 
kirkkoa romanialaiseksi, ei ortodoksiseksi. 

Transilvaniassa uskontokuntien mukaan jakau-
tuvien etnisyyksien moninaisuus näkyy kirkko-
maisemassa. Tunnetuimpia ovat nykyään maail-
manperintökohteina listatut, keskiajalla linnoitet-
tujen (luterilais)kirkkojen hallitsemat kylämaise-
mat. Vaikka ne ovat saksankielisten siirtolaisten 
eli saksien perustamia, ne edustavat monietnisen 
Transilvanian unkarilaista aikaa. Tämä tekee ym-
märrettäväksi unkarilaisten osallistumisen saksien 
perinteen vaalimiseen (esim. Kerny & Szentpéte-
ry 1990). Selkeä etnis-uskonnollinen erottuminen 
(romanialaisista) selittää, miten sakraalimaisema 
– kuten kalvinistinen kirkkomäki hautausmaineen 
unkarilaisille voi manifestoida kansallisia tunteita 
yli ryhmärajojen.

Rajojen avautuessa (1990-luvulla) kohteet löy-
dettiin uudestaan nostalgisen perinneturismin 
mielessä. Csíksomlyón sakraalimaisema esitettiin 
1800-luvulla vielä Székelymaan alueellisena tun-
nusmerkkinä (Orbán 1985: 124–126; Szentiváni 
1986: 137–140). Paikalla järjestetyn perinteisen 
roomalaiskatolisen helluntaiprosession myötä, vii-
meisten 10–15 vuoden aikana, paikka muuttui 
kaikkien unkarilaisten yhteenkuuluvuuden ilmai-
sijaksi (Feischmidt 2005).

Uskonnollisen kohteen menetyksiä on korvattu 
uusilla. Unkarin puolelle luotiin vastine Mária-
radnan roomalaiskatoliselle pyhiinvaelluskohteelle 
heti vuoden 1920 rajamuutoksen jälkeen (Barna 
2004: 75). Myös ortodoksisen luostaritradition ja-
kautuminen kahden kansakunnan alueelle, kuten 
Valamon kahdentuminen, oli toisen maailmanso-
dan seurausta (tarkemmin Raivo 1996).

Rajamuutokset toivat uusia artikuloitumis-
yhteyksiä rajan taakse jääneille alueille ja mai-
semakohteille. Kalotaszeg ei ole ainoastaan un-
karilainen alue, vaan se edustaa menetettyjä, ja 
diasporisuuden uhkaamia alueita yleisemminkin. 
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Rajaseutujen kohteet voivat siirtyä naapurimaan 
kuvastoon uudella tulkinnalla varustettuna, kuten 
Maramure�issa tai Valamossa. Vanhat merkitykset 
säilyvät pitkään kollektiivisessa mielessä. Merkitys-
rakenteet vaikuttavat yhä valtiorajojen yli ja ylläpi-
tävät mielikuvia toimenpiteistä, joita historiallisen 
oikeudenmukaisuuden sanotaan vaativan. 

Laatokan Valamossa merkityksien muuttumi-
seen liittyy muusta luovutetusta Karjalasta sel-

vempää kamppailua. Kun Venäjän viranomaiset 
alkoivat ehostaa Laatokan Valamoa, tulkinnat suo-
malaisesta ja venäläisestä maisemasta loitontuivat 
toisistaan. Statuksen muuttaminen venäläiskan-
salliseksi monumentiksi alleviivasi, kuinka alueen 
historiaa voi lukea venäläisittäin, ja ikään kuin 
palautti venäläisen valtakauden lyhyiden ruotsa-
lais- ja suomalaiskausien jälkeen. Monumentali-
sointi sai merkityksensä popularisoinneissa, ei itse 

Kuva 3. Transilvania Itäisen Keski-Euroopan kartalla vuonna 1910 ja 1995 sekä artikkelissa viitatut alueet. B: Borsalaakso 
(Borsa-valley); Ba: Banat; Gy: Gyimes; K: Kalotaszeg;  M: Maramures; Sz: Szekelymaa (Szeklerland). Pohjana Lange (2004: 
50). 
Figure 3. Transylvania in 1910 and 1995 located in the Map of Central Eastern Europe with regions referred in this article.
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sakraalitoiminnassa. Evakoille Valamo merkitsi 
myös asuin- ja työpaikkaa, nyt korostetaan uskon-
nollisen tradition kestoa tai luontoa.

Rajamaiden rooli kuvastoissa

Keskitymme maisemaan mentaalisena konstrukti-
ona. Tässä osiossa paneudutaan representaatioiden 
käyttöön. Lukutapojen ylläpitämisessä omaksi la-
jikseen ovat muodostuneet maakuntaa tai valtiota 
korostavat maisemakuvastot. Maunu Häyrynen 
(1997; 2004; 2005: 21) esittelee diskursseja ja 
mekanismeja, joissa maisemakuvasto toimii kansa-
kunta-ajattelun vakiinnuttajana.

Teemallemme tärkeää Karjala-kuvastoa edusta-
vat Paavolainen (1940 ja 1955) sekä Kyytinen ja 
Marttila (1940). Transilvaniaan keskittyvät Szen-
tiváni (1837/1986) ja Orbán (1868/1985). Ku-
vauksia sisältävät muun muassa Kubinyi ja Vahot 
(1853/II, 59–72) ja Cholnoky (1934). Olwigin 
mukaan jatkuva käyttö ja esitysten toistuvuus ku-
vastoissa artikuloivat mielikuvat kansakunnasta 
(Olwig 2003: 69–72).

Toiston ja uusintapainosten lisäksi merkittävää 
on teeman läpäisevyys yhteiskunnassa. Maiseman 
esittäminen nivoutuu maantieteen, historian ja 
muiden oppiaineiden tapaan esittää kansallis-
ta tilaa suhteessa ympäröiviin alueisiin (Olwig 
2003: 73). Eräiden paikkojen toistuva esille nos-
to samalla implikoi ei-kansalliseen kuuluvan tilan 
määrittelyä (Häyrynen 2005: 34). Esimerkiksi 
Suomi–Viro–Unkari-kuvasto ei esitellyt Unkaris-
ta teollisuuskohteita lainkaan, mutta rajantakaisia 
kohteita, kuten Kalotaszegin aluetta, sitäkin pai-
nokkaammin (Johansson 1931). Tämä selittyy 
myyttisen historiakuvan rasittamalla kerronnalla, 
mikä todentuu usean maan kuvastoissa. Arkki-
tyyppisiksi voivat nousta erityisesti ne maisemaesi-
tykset, jotka kytkeytyvät kansakunnan etnisen al-
kuperän ajatukseen (vrt. Fewster 2006: 219–241, 
304), tai ne, jotka ovat kansalliseen muisteluun 
liittyvää katkeamatonta narratiivia (Ashworth & 
Graham 2005: 9; vrt. Hall 1999: 47–51).

Miten paikkojen ja kuvastojen vuorovaikutusta 
voisi luonnehtia? Paikat syntyvät vuorovaikutuksessa 
ja kokemusten kautta ja maisemat ovat enemmän ha-
vaintoon tai esittämiseen liittyviä. Paikoilla on kaksi-
nainen rooli: ne toimivat joko ympäristöinä tai ank-
kureina kuvastoihin. Maisemaesitykset ovat puoles-
taan olennainen osa kulttuuriperinnön tuottamista.

Modernin kansallisvaltion synnytysvaiheessa 
syrjäisinä nähdyt alueet kiinnitetään valtioterrito-
rioon maisemarepresentaatioiden kautta (Häyry-
nen 1997). Autonomisen ajan maisemaesitykset 

soveltuivat hyvin itsenäisen Suomen rajamieliku-
vien vahvistamiseen. Samoin jo kaksoismonarkian 
aikana korostettiin Karpaattien luonnollisuutta 
Unkarin valtakunnan rajana. Keinot, joilla reuna-
alueiden ja rajojen ulkopuolisten alueiden väestö-
ryhmiä integroidaan kansakunnasta rakennettuun 
kuvaan, ovat myös osa Olwigin (2003: 69) nimeä-
mää nationalistista topografi an tekniikkaa. Tämä 
voi tapahtua nimeämällä väestö alkuperäiseksi ja 
kytkemällä se kulttuurisesti määritellyn kansakun-
nan etnogenesiksen (Schöpflin 1997: 34) kerto-
mukseen. 

Kuvastojen toinen rooli on valtion etnisen alku-
perän ja kulttuurisen ainutlaatuisuuden esittämi-
nen. Nämä ajatukset hallitsevatkin Unkarin alue-
menetystrauman myöhempää käsittelyä. Erityisesti 
reuna-alueilla (vrt. Assmuth 2005: 93) sijaitsevat 
etnoregionaaliset ryhmät oli löydetty kulttuurin 
autenttisuuden ruumiillistumina. 

Sotien välisen ajan maantieteen piirissä Kar-
paattien vedenjakajalla argumentoitiin siinä kul-
kevan Suur-Unkarin rajojen muuttumattomuutta 
(Cholnoky 1934: 232, 239, 248). Nykyäänkin 
Romanian keskellä kulkevan, etelästä ja idästä 
Karpaattien suuntaisesti kartalle piirtyvän tuhat-
vuotisen rajan näkeminen houkuttelee unkarilaisia 
turisteja. Ilyés (2005b) korostaakin, että Unkarissa 
entisen Gyimesin raja-alueen unkarinkieliset niin 
kutsutut csángót halutaan nähdä rajojen ja autent-
tisuuden puolustajan roolissa.

Pelkistetysti voidaan väittää, että paikkaa iden-
tifioivat rakennukset korostuivat Transilvanian 
kulttuurin esittämisessä. Juuri kansatiede vaikut-
ti aineellisen kulttuurin painotuksiin. Sen sijaan 
Karjalan tapauksessa korostui suullisen perinteen 
erityisyys. Karjalaa ja Maramuresia onkin verrattu 
Taalainmaahan reliktialueina, jotka kansanomaisi-
ne kulttuureineen ja ideaaliyhteisöineen kantavat 
samanlaisia merkityksiä ikivanhoine traditioineen 
(Lange 2004: 53). Jos Maramures on keskeinen 
romanialaisuudelle, niin unkarilaisille on useampia 
ideaalialueita Romaniassa. Székelymaata tehtiin 
erityiseksi Unkarin rajakuvastolla eli Karpaattien 
ylityspaikkojen kuvauksilla (esim. Orbán 1985; 
Szentiváni 1986; Cholnoky 1934).

Myös Kalotaszegin etnisellä saarekemaisuudella 
argumentoitiin unkarilaisuuden alkuperäisyyttä. 
Clujista eli Kolozsvárista länteen sijaitseva alue 
tehtiin tunnetuksi kansantaiteella (ks. Fülemile & 
Balogh 2004). Kalvinististen kirkkojen ja värikkäi-
den kansanpukujensa ansiosta Kalotaszeg kuului 
kansalliskuvaston ytimeen, vaikka se edusti rajan-
takaista unkarilaisuutta. Maramuresille ja Tran-
silvanian unkarilaisalueille, kuten Székelymaalle, 
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on keskeistä maiseman etnistäminen (termistä ks. 
Heikkinen 1999 ja Keményfi 2002).

Niin ikään muut alueet kuten Borsa-laakson 
diasporinen kalvinistiasutus ovat nostaneet etnisillä 
piirteillään Transilvaniaa unkarilaisen kansatieteel-
listen tutkimusten ja vaellusten kohteeksi. Kansa-
tieteelle sotien välinen aika oli etnisen erityisyyden 
etsimistä. Vaihe johtui yhteiskuntaa läpäisseestä 
kollektiivisen menetyksen kokemuksesta, koska 
kaikkein aidoimpina pidetyt kansatieteelliset alueet 
joutuivat uusiin naapurivaltioihin. Myös sosialisti-
sen ajan unkarilaisessa kansatieteessä rajan takaiset 
alueet luokiteltiin keskeisiksi säilymisen saarekkeik-
si. Niiden tutkimus ei vähentynyt 1990-luvun de-
mokratisoitumisen ja rajanylityksien helpottumisen 
jälkeenkään (esim. Fülemile & Balogh 2004).

Kurkijoki Suomen Karjalassa on ollut toistuvien 
kuvausten kohde. Varhaisimmat Kurkijoki-esityk-
set olivat nationalistisen kerronnan tulosta huoli-
matta vaihtuvista luentatavoista (ks. kuva 5). Kat-
soja päätti itse, mitä merkityksiä halusi liittää Ve-
näjän valtiosymbolin muotoiseen pilveen. Kuvan 
käyttö on sittemmin jatkunut, mutta sen luennan 
kontekstit vaihtuneet. Toistuvat tulkinnat kytkevät 
syrjäisenkin paikan tarvittaessa kansalliseen tilaan, 
joka voidaan aktivoida uudelleenjulkaisulla.

Rajojen ja merkityksien siirtymiset

Mikroregionalismi kuvaa parhaiten ilmiötä (Hett-
ne et al. 1998), jossa paikkakuntia korostavat dis-
kurssit tuottavat maakuntien tapaisia alueellisia 
identiteettejä. Maakuntaluonne syntyy erityiseksi 
tehtyjen alueiden mosaiikista. Siirtokarjalainen 
mikroregionalismi on utooppista (ks. Fingerroosin 
artikkeli lehden tästä numerosta); se on kertomus 
paikoista ja seuduista, jonne ei ollut pääsyä 1945–
1990.
Vallitsevassa 1800-luvun valtakuntakeskeisessä 
ajattelussa Transilvanian rajaseudun Maramure�in 
romanialaiset esitettiin ”Unkarin rajoja urheasti 
vihollista vastaan puolustaneina”, mutta heidän 
kansanomaisuuteensa kiinnitettiin myös erityistä 
huomiota (ks. kuva 4; Kubinyi & Vahot 1985: 
143, 145). Romaniassa sama Maramure�in seutu 
nimettiin myöhemmin romanialaisen kulttuurin 
kehdoksi (Kürti 2001: 157). Sen puukirkot ko-
hotettiin maailmanperintökohteiksi vuonna 1999. 
Myös arvostettujen historiantutkijoiden populaarit 
esitykset ovat korostaneet seudun merkitystä Ro-
manialle.

Mikä on entiselle kotiseudulleen saapuvan eva-
kon tai tuhatvuotista rajaa katsomaan lähteneen 

Kuva 4. Keskeiset symbolit säilyvät, mutta lukutavat vaihtelevat. Kurkijoelta, Laatokan strategiselta kauppapaikalta voi 
lukea talonpojan viitteenä karjalaisiin muinaismuistoihin ja tulevaisuuteen. Venäläisyyttä edustaa lahjoitusmaakartano sekä 
kaksoiskotkapilvi, joko vääryyden, rajan tai uhan symbolina. Ruotsalaishallintoa edustaa tieto linnoitusrauniosta. Yleis-
suomalaisuutta eli eroa itään symboloi kirkko ja linnavuoriteksti (Topelius 1845–1852, kuva P. A. Kruskopf). 
Figure 4. Symbols of Kurkijoki remain the same but readings are changing. The Russian-owned manor house and the cloud 
concealing the double-headed eagle symbolised the border, injustice or threat. The ruins of the fortification referred indirectly to 
the bygone Swedish rule.
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nostalgiaturistin mentaalinen tapa hahmottaa 
maisemaa? Omaksi ja vieraaksi luokitteleminen 
on pitkäkestoisinta merkitysrakennetta maisemas-
sa. Maisema on valikoitunut tapa katsoa. Siitä 
seuraa, että opittu osa maisemaa kulkee mukana 
lukutapana. Omalle näkökulmalle tärkeät kohteet 
ohjaavat katsetta, mutta opitusti eli kansallisesti 
suuntautuneina (ks. Kürti 2001: 155; Feischmidt 
2005; Ilyés 2005b). Evakko tai vieraileva perinne-
turisti ei kohtaa nykyisyyttä eli enemmistökulttuu-
rin vahvaa läsnäoloa kuin joltain osin.

Kulttuurimaantieteilijä Migdalin (2004: 10) 
mielestä tuttujen, omien ja vieraiden paikkojen 
väliin muodostuu rajalinjoja. Näin hahmottuvilla 
mentaalisilla kartoilla paikkojen erottelu vahvistuu 
ja on jaettavissa muiden kanssa. Keränen (2004: 
39) kertookin karttavertauksin kokemuksistaan 
siirtokarjalaisten parissa. Muistelija käyttää erään-
laista virtuaalista karttaa, kun maamerkit ovat niin 
vihjeenomaisia, että muut eivät voi niitä tunnistaa.  
Tutut ja omana pidetyt kohteet toimivat referen-
tiaalisina ankkureina maisemassa. Toisenlainen 
hahmotus ei voi tulla kommunikoinnin aiheeksi.  
Kun muunlainen maisemakokemus ei voi tulla 
ymmärretyksi, on menetetty paljon kulttuurisen 
kommunikoinnin mahdollisuuksia5. Ongelma on 
olemassa niin sukupolvi- kuin kansakuntatasolla.

Oman ja vieraan kulttuurin vastakohtaistami-
sella ja maisemien etnistämisellä on pitkä perinne 

kansallisissa tieteissä (Heikkinen 1999; Keményfi 
2002: 106; Olwig 2003). Jälkiä naapurikansan 
väheksynnästä löytyy myös nykyisistä rajakuvas-
toista. Mielikuvat noudattavat symbolisen maan-
tieteen eli itä–länsi-jaon säilyttämisen perinnettä 
(vrt. Schöpflin 1997: 32; Feischmidt 2005). Kult-
tuuriperintöinventointeihin, joissa viitataan me-
netettyjen alueiden hoitamattomuuteen tai resurs-
sipulaan, sopii hyvin Liuleviciuksen (2000: 278) 
käsitys mielenmaisemasta järjestystä ja kehitystä 
tuovana missiona. Vakuuttuneisuutta oman suo-
jelukäytännön vastuullisuudesta ja sen eurooppa-
laisuudesta kuvaa mielipide: ”Emämaassa saman-
tapaiset kirkkorakennukset olisivat arvostettuja 
ja erikoista huolenpitoa saaneita suojelukohteita” 
(Istvánfy 2001). Tätä vastaa Paasin (1996: 289) 
lainaama karjalaisevakon mielipide, miten Värtsilä 
olisi kukoistava kaupunki, jos se olisi jäänyt sodan 
jälkeen Suomelle.

Itäinen epäjärjestys korostuu Liuleviciuksen 
kuvauksissa, koska niissä tarkastellaan valloittajan 
katsetta. Yhteistä unkarilaisille ja suomalaisille on 
tapa luokitella itä oman järjestyksen vastakohdak-
si. Haltuun oton sijaan Transilvania ja Karjala ovat 
hoito- ja suojelemisintressin kohteita, osin häviä-
vän mielenmaiseman johdosta.  Niiden merkitys-
rakenteet ovat vanhoja ja kertautuneita. Merki-
tykset puolestaan voivat olla lyhytkestoisempia, ja 
toistuvien katkosten muokkaamia.

Kuva 5. Valtio määritellään rajamailla. Itä-Karpaattien takana oli tuntematon ja uhkaava maailma. Etnisen vähemmistön 
tehtäväksi nähtiin Pyhän Kruunun Maan eheyden uskollinen suojelu. Kuva Kubinyi & Vahot (1853: 143). 
Figure 5. The state is defined by its borderlands. Beyond the Eastern Carpathian Mountains was an unknown and menacing world. 
To defend the Realm of Hungarian Holy Crown against invaders was considered the main duty of the ethnic minority.
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Oma ja vieras erottuu selkeimmin analyysiesi-
merkeissämme, kun oma kulttuuriperintö näh-
dään vieraan kulttuurin käytäntöjen uhkaamana. 
Stereotypiat toisesta eivät kuitenkaan tarkoita eri 
aikoina täsmälleen samoja asioita vaan, että ajatus-
mallit säilyvät (Liuleviciuksen mindscape).

Häviämisluennan käytäntö

Vaikka Karjalan ja Transilvanian nykyolot ja 
vaiheet eroavat ratkaisevasti, tapauksia yhdistää 
maisemaan kohdistuvan häviämisluennan käy-
täntö. Viimeksi mainittua Ilyésin (2005a: 75) 
käsitettä soveltaen voidaan kysyä, kuinka koti-
paikan menettäminen tai uhka sen kotoisuudelle 
luo kansallisesti tai etnisesti yhdistäviä hahmot-
tamistapoja, sekä kuinka nämä esitetään kult-
tuuriperinnössä?
Häviämisluenta on tapa katsoa sosiaalista muutos-
ta etenkin diasporisella alueella. Se perustuu epä-
toivoon, kun enää vain vanhukset edustavat seu-
rakuntaa tai puhuvat perinneyhteisön kieltä.  Mu-
kana on siis myös tulkintaa menneisyydestä jonain 
parempana: nykytilanteen kuvaus asetetaan aikai-
sempien kulta-aikojen tai ”parempien” vaiheiden 
rinnalle. Luenta syntyy juuri menneisyyskuvan ja 
nykytilan vertaamisesta.

Unkarissa vallalla olevaa Transilvania-käsitystä 
hallitsee kaksi kuvaa. Yhtä aikaa halutaan uskoa 
unkarinkielisen Székely-heimon voimaan vastus-
taa assimilaatiota ja toisaalta pelätään muun un-
karinkielisen väestön etnisyyden heikkenemistä. 
Jälkimmäisen takia on viljelty diaspora-sanaa, 
joka on tullut vähemmistöidentiteetin osatekijäk-
si erityisesti kalvinistiseurakuntien puhetavassa. 
Tämä tunneladattu katse maisemaan on myös 
omaksuttu emämaan Transilvania-puheeseen 
(Bodó 2004).

Maisemamuutoksen tulkitsemista hallitsee aja-
tus, että rakennuksien myötä maisemasta häviäisi 
kulttuurin etninen merkitsijä. Maisemalla argu-
mentoidussa identiteettikertomuksessa kirkko 
tai sen paikka on kahdella tavalla pyhä. Kirkon-
mäki osoittaa historian tuloksen. Monet kirkot 
entisessä Suomen Karjalassa säilyivät kunnostus-
kelpoisina toisesta maailmansodasta, mutta ovat 
tuhoutuneet viime vuosikymmenten aikana. Kir-
konmäki on asetettu yhteisillä matkoilla paikaksi, 
jossa koettelemuksia tulee muistella ja kertoa uu-
sille sukupolville. Tyhjä kirkon paikka jää pysy-
väksi menetyksen muistelupaikaksi. Mutta raken-
nuksista tyhjentyneen kylän paikan eli evakoiden 
virtuaalimaiseman ymmärtää vain sen lukutavan 
tunteva.

Zoltán Ilyés (2005a, 2005b) on tutkinut kult-
tuurista kontaktivyöhykettä, muun muassa Székely-
maan itärajalla sijaitsevaa Gyimesiä. Hän on tulkin-
nut uusien romanialaisten sekä unkarilaisten kirk-
kojen ja kappeleiden rakentamista symbolisen tilan 
haltuunottona, jossa kansalliset identifikaatiot ovat 
läsnä. Vastaavasti evakot ovat pitäneet entisen Suo-
men Karjalan (uudelle paikalle) pystytettyä tsasou-
naa tai muistoristiä venäläisidentiteetin vahvistami-
sena, eikä pelkkänä uskonnollisena toimena (Kar-
jala- ja Kurkijokelainen -lehdet). Ortodoksisuuteen 
ei kuitenkaan kytkeydy samanlaisia mielleyhtymiä 
kuin yleisissä unkarilaisissa Transilvania-tulkinnois-
sa. Diasporaseurakuntien kirkkojen raunioituminen 
tai vastaavasti luterilaiskirkkojen hiljainen häviämi-
nen Karjalan maisemasta voidaan ymmärtää sym-
bolisen maiseman ankkureiden irtautumisena.

Maiseman pyhyyden ajatusta vaalien Karjalan 
entisten kylien paikkakuntakohtaisesti järjestäy-
tyneet yhdistykset hoitavat hauta-alueita. Heidän 
perinnemissioonsa kuuluu – jokakeväisten hauta-
usmaakäyntien rinnalla – muistomerkkien kun-
nossa pitäminen sekä kaiken mahdollisen entisen 
paikkakuntaan liittyvän tiedon dokumentointi. 
Näkyvimmin Suomen aikaa Karjalassa edustavat 
kirkkorakennus tai sen jäänteet. Ne ovatkin kes-
keinen osa muistelujulkaisuja. Niihin kuuluvat 
myös uskonnolliset muistinpaikat, esimerkiksi tu-
houtuneiden kirkkojen paikoille pystytetyt ristit. 
Kun paikka merkitään uudelleen omaksi, se myös 
”pyhittyy”. Samalla se ritualisoi tuoreimman kol-
lektiivisen kärsimyksen eli symbolin tuhoutumisen 
ja tulevankin muistelun.

Kun venäläiset ovat puolestaan pystyttäneet 
Suuren isänmaallisen sotansa muistoksi samalle 
paikalle muistomerkkinsä, tuhoutuneen kirkon 
ympäristöstä on muodostunut toistensa ohi puhu-
vien muistomerkkien kenttä. Julkaisuissa sivutaan 
kiistaa siitä, ketkä ”perustivat” Kurkijoen/Kir-
jazhin ja onko luterilaisuus ruotsalaisvalloittajien 
uskonto. ”Kurkijoki 600 vuotta” –muistomerkin 
äärellä kerrotaan eri tarinat yleisöstä riippuen. Ja-
etut muistelunpaikat ovat välttämättömiä tulkin-
tojen siirtämiselle.

Karjalan evakoille heidän taakse jättämänsä 
maaseutuympäristö ja erityisesti yhteisöä symbo-
lisoivat kirkot näyttäytyvät samantapaisina uhat-
tuina kohteina (ks. kuva 5) kuin Transilvanian 
diasporaseurakuntien autioituminen. Rakennukset 
edustavat historiallista oikeutusta muistamiselle ja 
perintönä säilymistä. Toteamuksessa ”pois kuljete-
tut kivet eivät enää totuuttakaan pysty kertomaan” 
seurakunta ja rappeutuva kirkkorakennus rinnastu-
vat saman kohtalon alaisiksi (Istvánfy 2001: 15).
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Kärsimysmyytti

Aineistomme analyysistä on tarkentunut kerto-
mustyyppi (Hall 1999: 47–51), joka ilmaisee alue-
menetysten seurauksena kollektiivisesti koettua 
epäoikeudenmukaisuuden tunnetta. Kärsimyksen 
ja historiallisen kohtalon koetteleman kansakun-
nan myytti esiintyy myös Schöpflinin (1997: 29) 
kansakuntien itsemäärittelyn luokittelussa.

Kärsimyksen narratiivin tärkein vaikutus on se, 
että se eheyttää kansakuntaa sisäisesti tai yhdistää 
sitä rajan yli. Unkarilainen kärsimysmyytti on 
monikerroksinen ja rajamuutokset ovat sen erot-
tamaton osa 1500-luvun turkkilaisvalloituksesta 
lähtien. Myytti kehystää sitä, kuinka historia ym-
märretään kansallisena mielenmaisemana, kärsityn 
vääryyden yhä jatkuvana läsnäolona ja näkymänä 
”häviämisen uhkasta” (laulujen pohjalta �ze 2001: 
296–297). Sen sijaan karjalaisissa tapauksissa ilme-
nee selviytymisen korostamista eli asenteita, että 
ollaan kestävämpiä kuin epäoikeudenmukaisuuden 
ajat. Myös kertomusten toistaminen on tunteiden 
ilmaisua.  Rajamaatunne ilmenee selvimmin kärsi-
mysnarratiiveissa.

Toisinaan itsenäisyyden alkuvuosikymmeninä 
itärajaa korostettiin suomalaisuuden ikiaikaisena 

eturintamana slaavilaisuutta vastaan (mm. aitosuo-
malaisessa liikkeessä, esim. Suomen Heimo vuo-
teen 1944 saakka). Päinvastoin kuin Transilvania, 
joka on unkarilaisessa puheessa esiintynyt myös 
omana historiallisena kokonaisuutenaan, Karjalaa 
ei esitetty vastaavasti erillisenä vaan Suomen koh-
talon osana. Talvisodan jälkeen suomenkarjalaiset 
loivat itsemäärittelynsä kannalta tärkeän selviämis-
puheen.

Sopeuttavaa asennetta menneeseen kuvaa vä-
littömästi Karjalan menetyksen jälkeen julkaistun 
muistelukirjan kehotus: ”Mutta meillä ei ole aikaa 
tapahtuneeseen. Ohjelmamme on selvä: silmäys 
taaksepäin, katse eteenpäin! Meillä on toki rakkai-
den muistojen lisäksi kylliksi maata ja mahdolli-
suuksia ja meillä on tulevaisuuden uskoa” (Kyyti-
nen & Marttinen 1940). Heimon menetyksen ja 
kansakunnan kärsimyksen vuoksi tavoitteita on 
ajoittain vaihdettava uusiksi. Sitä voi tehdä jousta-
vimmin muuttamalla tulkintoja.

Aluemenetyksiin suhtautumisessa Unkarin ja 
Suomen välillä ilmenee eroja. Maiden historiakä-
sitystä vertaillessaan Nyyssönen toteaa Unkarin 
omakuvan olevan ennemmin toistolla hahmoteltu, 
kun taas Suomen vastaava on tulevaisuuteen suun-
tautuva ja edistystarinaan samaistuva (Nyyssönen 

Kuva 6. Unkarilaisuuden alkuperäisyyden lokalisointi Kalotaszegin Körösfössä. Kalvinistisen kirkkomäen esittäminen sitoi 
paikan kansalliseen ja loi lukemisen mekanismin. Kirkkoa lähestyvät, värikkäästi pukeutuneet naiset nostettiin sekä alueen 
erityispiirteiksi että embleemeiksi. Kuva Malonyai 1907. 
Figure 6. Localisation of authentic Hungarians in case of Körösfö. Representation of the Kalvinist church-hill bound the place to 
the national realm and generated a mechanism for reading the landscape. Colourfully dressed women approaching toward the 
church were seen as an emblem and special feature of Kalotaszeg region.
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2004a: 184). Unkarissa uudet vastoinkäymiset 
vertautuvat aikaisempiin ja ovat niiden toistoa ja 
jatketta. Traumatisoivien tapahtumien taakka on 
raskauttavasti läsnä. Unkarissa se ilmenee kansalli-
sen muistelun tasolla (Nyyssönen 2004b). Niiden 
käsittelemättä jääminen yhdistää kuitenkin esi-
merkkialueitamme.

Huolimatta rajaa ylittävään kulttuuriperintö-
politiikkaan osallistuvien virastojen näennäises-
tä neutraalisuudesta niiden esityksissä on myös 
häviämisen retoriikkaa, joka luo kuvaa uhatusta 
kulttuuriperinnöstä. Keskeistä onkin julkaisujen 
käyttötarkoitus, se mihin tuotettua tietoa halutaan 
toiminnallistaa. Tulkintojen pitkäkestoisuus leimaa 
itärajan takaisten alueiden esittämistä.

Maisemaperinnön ylläpito dokumentoiden

Representaatioteorioiden mukaan kuvallisen il-
maisun voima on siinä, että se tekee vaikeasti saa-
vutettavan tai poissaolevan kohteen läsnäolevaksi. 
Rakennusten ja maisemien esittäminen luo myös 
uudenlaisen suhteen kuvatun objektin katsojan 
tai maisemanlukijan välillä. Henkilökohtainen 
dokumentointi on symbolinen tapa säilyttää het-
ken merkitys tai hallita sen katoavaisuutta. Am-
matillinen dokumentointityö perustuu luokitte-
luun, kohteiden valintakin priorisoidaan tietyn 
arvottamisen perusteella. Miten luokittelevilla 
lukutavoilla luodaan merkitysrakenteita rajamai-
semiin? Esittelemme aluksi kahta unkarilaista 
– rakennussuojelun ammattilaisen ja hallintovi-
ranomaisen  puhetapaa rajan takaisesta rakennus-
perinnöstä. 

Vaikka tekstit esittelevät rakennuksia, näkemys-
ten taustalla toimii unkarilaisuuteen kohdistuva 
uhkakuva. Kuten ”Transilvanian rakennusmuis-
tomerkkien puolesta” ry:n julistus kertoo, vaikka 
kotimaan rakennusmuistomerkkien tilannekaan ei 
ole lohduttava, kuitenkin Transilvaniassa ne ovat 
kaikkein suurimmassa vaarassa (EMKE 2007).

Dokumentoinnin tavoitteena on säilyttää 
”mennyttä maisemaa”, kuten opetusministeriön 
tukemassa Häviävät kirkkomme  -julkaisusarjas-
sa. Hanke on nimetty ”Tuhoutuvien arkkiteh-
tonisten arvojen dokumentoinniksi Karpaattien 
altaan alueella”. Tehtäväksi on määritelty arvo-
jen pelastaminen ja kohteiksi valittu kaikkein 
uhatuimmiksi määritellyt kirkkorakennukset. 
Osana sarjaa on syntynyt ”Transilvanian kal-
vinistiset kirkot” teos (Istvánfy 2001: 11–24). 
Teos keskittyy diasporaseurakuntien rakennuk-
sien dokumentointiin, jotta olisi tietoja suojelu-
toimenpiteitä varten. Rakennuksista vastaa un-

karilaista vähemmistöä edustava Transilvanian 
Kalvinistinen Kirkko. Johdantotekstissä rinnas-
tetaan diasporaseurakuntien jäsenten vähäisyys 
kirkkojen heikentyneeseen kuntoon ja kestävyy-
teen. Kirkkorakennus esitetään vähemmistön 
assimilaatiouhan vertauskuvana. Dokumentaa-
tiota laatinut arkkitehti vetoaa antikvaarisiin ar-
voihin ja legitimoi näin toimintansa kansakun-
nan asialla.

Rakennuksen pelastaminen ei ole vain materi-
aalinen tavoite. Se luo Kanta-Unkarin instituuti-
oiden, matkailijoiden ja vähemmistöunkarilaisten 
väliin henkistä sidosta ja tuottaa paikallisia resurs-
seja vahvistamalla symbolien voimaa. Missiotyö 
perustuu tunteeseen häviämisen torjuttavuudesta.  
Kirkkorakennuksen säilyessä maisemassa pysyy 
etnisyyteen viittaava erityispiirre. Teksti antaa val-
miin tulkintamallin kirkkomaisemaan: ”meidän 
yhteisen historiamme” ja häviämisuhkaan orien-
toituvan lukutavan. Teksti ei sivua lainkaan muita 
paikallisia tapoja nähdä menneisyyttä tai katsoa 
ulkopuolisena kirkkomaisemaa.

Sama häviävän rakennusperinnön suojelutehtä-
vä on läsnä Unkarin museoalan viranomaistoimi-
jan, Kulttuuriperinnön suojeluviraston, raporteissa 
(Sebestyén 2006). Virasto on vuosina 1999–2005 
tukenut Kansallisen kulttuuriperintöohjelman osa-
na rajan takaisten unkarilaisyhteisöjen rakennus-
perinnön hoitoa ja kunnostusprojekteja. Aineelli-
sen kulttuuriperinnön suojelun (Sebestyén 2006) 
ilmaisutapakin vahvistaa emämaan osaa vähem-
mistön kohtalossa. 

Viraston ”huomisen tehtävien” strateginen 
määrittely painottaa, että EU:hun liittymisen 
jälkeenkään ”emme voi luopua rajan takaisten 
kulttuuriperintömme suojelua palvelevien aloit-
teiden tukemisesta”. Vähemmistöunkarilaisiin 
liittyvä kulttuuriperintö nähdään ”kansallisena 
resurssina”. Samanaikaisesti naapurivaltioiden vi-
ranomaisten kanssa toivotaan yhteistyötä kohtei-
den kartoitustyössä.  Viraston mukaan rakennus-
perinnön arvokohteiden suojelussa, käytössä ja 
saavuttavuudessa ei ole omaksuttu eurooppalais-
ta käytäntöä. Kun monen valtion muodostamal-
la Karpaattien altaan alueella peräänkuulutetaan 
eurooppalaisten suojeluperiaatteiden johdonmu-
kaista soveltamista, esikuvallistetaan samalla EU:
n vanhojen jäsenmaiden käytäntöjä (Sebestyén 
2006).

Edellä on purettu maisemadiskurssien ja kan-
sallisten narratiivien vahvistamia merkitysrakentei-
ta, jossa maisema esiintyy näyttämönkaltaisena. Li-
säksi on syytä tarkastella maiseman muuta merki-
tyksellistämistä. Etenkin saksalaisessa Landschaft-
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perinteessä maisemaa on pidetty paitsi näkymänä, 
myös institutionaalisena käsitteenä. Silloin alueel-
linen ajattelu ja yhteiskunnallisen säätelyn tehtävä 
nousee ratkaisevaksi maiseman käytössä. Käyttöä 
on myös esittäminen ja suojelukohteeksi rajaa-
minen. Hierarkisoivissa aluekuvauksissa maisema 
toimii yhtenä maankäytön tai antikvaarisen hal-
linnan välineenä. Kolmatta näköalaa maisemaan 
edustaa perinneturismi, jonka piirissä ”perinteis-
tetty” (Ilyés 2005b) maisema nähdään ensisijaisesti 
resurssina (ks. kuva 1).

Tarkastelemme kahta jälkimmäistä tapaa luoda 
ja ylläpitää rajaseutujen perinnemaisemaa, institu-
tionaalista ja perinneturismin maisemaa. Ensim-
mäisenä kohteena on suomalainen institutionaali-
nen katse kohti itää, jossa suhdetta raja-alueeseen 
määrää tunteiden sijaan tiedon tuottaminen. Vaik-
ka Transilvanian ja Karjalan maisemaperinnön 
esittämistavoissa ilmenee samankaltaisia piirteitä 
(ks. kuva 5), Unkarissa ja Suomessa muodostunei-
ta puhetapoja on syytä tutkia omien kontekstiensa 
yhteydessä. Tarkastelumme kannalta tärkeää ovat 
merkityksien kesto ja muutosvaiheiden tunnista-
minen esittämistavoissa.
Viranomaisjulkaisu ”Laatokan pohjoisrannikon 
kulttuuriympäristö” on ainutkertainen maiseman

tuottamismalli, sillä se suuntautuu myös Venä-
jän hallintoon (Lintunen et al. 1998). Se lanseeraa 
venäläisille vuoden 1993 kulttuuriympäristöluoki-
tuksen järjestelmän. Rakennus- ja luonnonperin-
nön sekä kulttuurimatkailuhankkeiden pohjaksi 
laadittu julkaisu hyödyntää julkaisematonta ai-
neistoa noin vuosilta 1880–1940. Samalla se tulee 
nojautuneeksi luonnollistettuihin luokitteluihin. 
Suomalaisessa osuudessa määritellään maantieteel-
lisiä aluejakoja, mutta etenkin muutoksen kuvailu 
on minimaalista. Venäläisissä kannanotoissa tuo-
daan esiin muutoksia, kuten karjalaisasutuksen 
päättyminen.

Suomalaisuuteen viitataan vain Suomen ajan 
yhteydessä, kuten myös venäläisillä on tapana.  
Kansallisen keskuksen määrittelytavalle on omi-
naista, että etenkin 1930-lukua edustaa matkailu 
ja maantiede. Sama teos tyydyttää useiden ryhmi-
en toiveita. Siirtokarjalaisille tärkeän alueen kulta-
aikakuva säilyy runsaiden arkistotietojen ja kuvien 
julkaisemisen ansiosta. Antikvaarinen ote yhdistää 
sekä tutkimusta että tiedonkeräilyyn suuntautu-
neita siirtokarjalaisia. 

Venäläiset tutkijat myöntävät, että sodissa on 
menetetty jotakin arvokasta. Vaikka muutoksia 
tapahtuu rauhan aikana, kumpikaan osapuoli ei 
silti kuvaa toisen maailmansodan jälkeistä muu-
tosta tai uutta 1940-luvun jälkeistä asutusta. 

Instituutiojulkaisu ylläpitää ja uusintaa Laatokan 
pohjoisrannikon esityksiä näennäisen epäpoliit-
tisesti. Antikvaarisesta otteesta on siirrytty toi-
senlaiseen objektikeskeisyyteen, mikä jättää yhä 
tarvittavien toimijoiden merkityksen huomioi-
matta.

Teksti edellyttää tottumusta lukea maisemaa 
tietyllä kulttuuritaustaan sidotulla tavalla. Lin-
tusen ja muiden (1998) teos liittyy suoraan suo-
malaisten kulttuuriympäristökirjojen joukkoon, 
vaikka se esittelee rajantakaista Laatokkaa. Kan-
sallisen lukutavan luonne hahmottuu parhaiten 
rajojen takana. Onhan suomalainen maisemien 
luokitus ainoa esimerkki, jonka Hettne et al. 
(1998: 330–331) valitsivat Suomesta Den glo-
bala nationalismen -kirjaan. Suomea luonnehtii 
romanttisen ja institutionaalisen maiseman esit-
täminen. Kulttuuriympäristötkin esitetään toi-
sistaan poikkeavina alueina ja kohteina. Toisaalta 
kansallinen maisemamalli perustuu rakennus-, 
maisema- ja luonnonperinnön yhdistelyyn ja näi-
den piirteiden vuorovaikutuksen korostamiseen. 
Menetetty, 1930-luvun mielikuvien maisema on 
jatke Suomelle. Se on nyt Suomelta puuttuva el-
dorado. 

Muodollinen dialogisuusvaatimus täytetään 
esipuheiden avulla. Etniset olot ja historialliset 
jännitteet tulevat mainituksi vain venäläisten kir-
joittamassa osuudessa. Ensin mainitut unkarilai-
set tapaukset ovat osa kulttuuriperintötyönä ar-
tikuloituvaa – vähemmistöjen tai sen symbolien 
suojelua. Niissä ei esiinny luottamusta dialogiin. 
Jälkimmäinen on hanke, jonka perustuu viran-
omaisdialogiin, mutta joka on niukasti saanut 
jatkoa ruohonjuuritasolla. Esimerkkejä yhdistää 
hyvin runsas ei-julkilausuttujen merkitysten lata-
us. Uhkaretoriikka vetoaa ”meidän maisemaperin-
tömme” säilyttämiseksi. Karjalan ja Transilvanian 
maisemaesityksiä olennaisesti yhdistävä piirre on 
niihin liittyvä tunteiden ilmaisu. Rajan takaisten 
maisemien esittelyissä ”häviävä” nousee esille mie-
lenmaiseman osana.

Aineistossamme maisemasta luotiin kulttuuri-
perintöä seuraavasti: rakennuksien kunnosta tul-
kittiin niiden uhanalaisuus ja samalla niihin pei-
lattiin joko vähemmistöjen tai evakoiden kohta-
loa. Dokumentoinneissa tukeuduttiin standardin-
omaisina tai neutraaleina esitettyihin luokituksiin 
ja käytettiin depolitisoivaa retoriikkaa (vrt. Böök 
2004). Näitä havaintojamme tukevat Transilva-
nian maisemia perinnematkailun näkökulmasta 
tutkineen Zoltán Ilyésin (2005a, 2005b) analyysit 
sekä tutkimukset Karjalan perinteeksi tulkitsemi-
sesta (Anttonen 2005).
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Rinnakkaisten luentojen hyväksyminen: 
kohti dialogia

Positioiden tunnustaminen lisäisi uskottavuutta 
historiakulttuuriin ja myös raportoivan kulttuuri-
perinnön tuotannon käyttökelpoisuutta. Etnisten 
olojen ja historiallisten jännitteiden mainitse-
minen ei riitä, vaan molempien/useiden tahojen 
tulee myöntää niiden olemassaolo. Luokituksilla 
tuodaan tahattomastikin kotoisuutta meille ja vie-
rautta muille. Esittämisen, antikvaarisen työn ja 
perinnematkailun ansiosta olemme tottuneet luo-
kittelemaan ja mieltämään vaistomaisesti maise-
maesitykset omiksi tai vieraiksi. Rajamaan mielen-
maiseman pysyvyys perustuu tähän mekanismiin.

Suorinta kytköstä mielenmaiseman ja toimin-
nan välillä edustaa evakoiden aktiivinen muistelu 
ja kotiseututyö. Kotiseutumatkailu on jo noussut 
rajantakaisen alueiden pienimuotoiseksi, mutta 
symbolisesti merkittäväksi matkailumuodoksi, ai-
nakin toistaiseksi. Kohtaamiset kahden kulttuurin 
välillä vakiintuvat, kontaktipinnat laajenevat ja 
luovat pohjaa uusille muodoille.

”Useiden Karjaloiden” ristiriidan rinnalla esiin-
tyy yhteisten intressien etsintää. Myös neuvosto-
ajan vääryyksien yhdessä muistelu esimerkiksi 
Venäjän etnisten vähemmistöjen kanssa on luo-
nut uudenlaista kohtaamista. Kirvussa, Kannak-
sen rajavyöhykkeellä, sovintopuhe on tuottanut 
toistuvasti venäläisen yhteisön ja siirtokarjalais-
ten yhteisiä muistotilaisuuksia. Kun evakkosäätiö 
haki lupaa hautausmaan vuokraukseen, hoitoon 
ja muistomerkkien pystyttämiseen, sen kotiseutu-
työtä auttoivat hallinnon eri tasot (Kirvu-juhlan 
videot 1993 ja 1996 sekä Koponen 1999). Hoito, 
aitaaminen ja merkitseminen takasi kollektiivisen 
tilan ja pysyvyyden tunteen.

Varuskunnan avustuksella pystytetyissä muis-
tomerkeissä merkittävää onkin se, että suomalai-
suuden symbolinen palauttaminen on yhteisesti 
päätettyä. Suomalaisen sankaripatsaan uudelleen-
pystytyksen videointi ikuisti hetken, jolloin lähes 
tuhatpäinen yhteisö sai omalla synnyinseudullaan 
uhasta vapaana muistella ja vaalia kadonnutta 
menneisyyttään. Syrjäisen paikan toiminta ei kil-
paile venäläisen tilantuottamisen kanssa. Ehkä sii-
nä on selitys, miksi joillakin paikoilla muistinpaik-
kojen merkitseminen sallitaan ja toisaalla ei (vrt. 
Raivo 2004).

Olemme esitelleet edellä rajamaisemaa tuntei-
den näyttämönä hyödyntävää unkarilaista virallis-
ta tulkintaa sekä suomalaista tapaa lähestyä mai-
semaa tiedolla hallinnoitavana. Viimeisenä nähtiin 
myös, miten evakkojärjestöt omalla toiminnallaan 

vaikuttavat omiin ja paikallisten yhteisöjen käsi-
tyksiin naapuruudesta kansakuntina ja yhteisöinä. 
Näillä kolmella erilaisella maisemakäsityksien syn-
nyttämällä käyttömuodolla (Widgren 2004: 459) 
tuotetaan ja ylläpidetään kulttuuriperintöä (ks. 
prosessin vaiheista kuva 1). Ne nojautuvat vahvasti 
representatiivisiin käytäntöihin. Uskonnolliset ja 
muut identifioitumiseen linkittyneet, identiteetti-
kertomuksissa suorastaan pyhittyneet paikat ovat 
keskeisiä aluemielikuville.

Rajaseuduilla perinnematkailu perustuu kult-
tuuriseen moninaisuuteen. Vaikka matkailun 
kehittäminen on makrotaloudellisesti vähämer-
kityksellistä, se tuottaa silti vaihtoehtoisia malleja 
kohtaamiselle. Kulttuuriperintökohteiden uusi 
tulkinta voi synnyttää limittäistä ja sopuisampaa 
paikallista ja alueellista toimintaa. Tämä muuttaa 
pitkäkestoisiakin käsityksiä meistä ja muista. Kiin-
toisia esimerkkejä ovat venäjänkarjalaisten kylien 
revitalisaatiohankkeet (esim. kinnermaki.oulu.fi). 
Sama maisema luetaan eri kontekstissa eri tavoin. 
Erojen hyväksyminen ja tulkintojen moniäänisyy-
den tukeminen voi myös tuottaa uusia identiteet-
tejä.  Monien kulttuurien rajaseuduilla käytännöt 
saattaisivat EU:n ”yhtenäisyys moninaisuudessa” 
-periaatetta soveltamalla irtautua tiukasti kansalli-
sista viittauksista.

Merkitseminen ja dokumentoinnin runsaus to-
distaa paikkojen merkittävyyden mielenmaisemis-
sa ja myös selittää maisemaluennan tavat. Paikat 
merkitään myös niitä ja niiden vaiheita tuntemat-
tomille. Maisemaluenta ylläpitää asennetta, jolla 
on luettu ja toivotaan luettavan. Eräänlaista sovin-
non maisemaa edustavat esimerkki Kirvusta, am-
bivalenttia tilannetta Kurkijoki ja ristiriitaisempia 
maisemia Transilvanian tapaukset.

Tilanteesta riippuen on mahdollisuus esittää 
sama tila joko tuotetun identiteetin, etnisyyden 
erojen, heimon, alueen tai jokin yhdistävän narra-
tiivin, kuten historiallisen kohtalon avulla. Usein 
on todettu, kuinka heimoyhteenkuuluvuudesta ja 
sen tuottamasta karjalaisuudesta tuli tärkeä Karja-
lan menetyksen jälkeen.

Dokumentointiprojektien toteutumiseen on 
vaikuttanut itärajan luonteen muuttuminen avoi-
memmaksi. Yhteistyön tai suojelutoimenpiteiden 
vaatimuksiin haetaan nyt EU:n legitimaatiota. 
Menetyksen maisema tai uhatun kulttuuriperin-
nön ajatus on eri painotuksilla läsnä Unkarin ja 
Suomen viranomaisten puheissa. Kun edellisessä 
maisemaperintö ylipolitisoituu, jälkimmäisessä 
yritetään korostaa yhteisiä osia. Kohtaaminen on 
paikallisten toimijoiden varassa, vaikka niitä tuet-
taisiin julkisesti.
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Lopuksi

Maisemaperinnön tuottamista on kuvattu edellä 
lukutavan käsitteellä. Maisema havainnollistuu sen 
perusteella jaettuna toimintana ja tulkintojen kes-
toa tuottavana ilmiönä. Tapaukset selittävät myös, 
miksi dokumentointi ja popularisointi toistavat 
rajaseudun ja kansallisen kertomuksen yhteyttä. 
Esimerkit ovat osoittaneet, kuinka kulttuuriperin-
tö sulkee sosiaalisia tai kulttuurisia ryhmiä määrit-
telyn ulkopuolelle, koska kyseinen maisema ja sen 
esille nostamat kohteet ymmärretään vain yhden 
mahdollisen luennan varassa. Valtiorajan ylittävä 
kulttuuriperinnön tuottaminen valottaa represen-
tatiivisten käytäntöjen, säätelytapojen ja identi-
teettipoliittisten näkemysten vastakkaisuutta.

Raja-alueiden lisääntynyt kotiseutu- ja perin-
nematkailu on näkyvin symbolisten arvojen tuot-
teistaja. Rinnakkaisten merkityksien tuottamiseen 
osallistuvat monet muutkin tahot. Museotoimi, 
ympäristö- ja rakennussuojeluviranomaiset ja yhtä 
lailla myös kulttuuriperintöalan kanssa toimivat 
oppiaineet, kuten kansatiede ja maantiede, ovat 
kansallisen katseen alaisia. Ne vahvistavat usein 
maiseman muutosten esittämistä keskusten etno-
sentrisen tarinamallin mukaisesti. Usean kulttuu-
rin merkitsemillä alueilla olisi erityisen tärkeää, 
että kaikkien maiseman muutokseen vaikuttanei-
den ryhmien näkökulma valikoituisi siitä muodos-
tettavaan menneisyyskuvaan.

Rajamaisemien esittämisessä ilmenevää ajat-
telutapaa, jolla on yleinen ja pysyvä luonne, voi-
daan pitää henkisenä kuvastona. Sen vaikutukset 
eivät rajoitu kuvallisiin ilmaisuihin tai teksteillä 
vahvistettuihin merkityksiin vaan ilmenevät myös 
maisemaan kohdistuvassa toiminnassa symbolisen 
tai toiminnallisen haltuunottamisen sekä institu-
tionaalisen hallinnan muodossa. Viime vuosikym-
menten kulttuuriperintötyöllä on vahvistettu Tran-
silvania ja Karjala-stereotypioita. Rajamaat on tehty 
monumentaaliseksi ja henkiseksi kuvaksi kulttuu-
riperinnölle, joka halutaan aktivoida, useimmiten 
dokumentoiden ja perinteeksi nimeten.
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2. Tässä kirjoituksessa Karjalalla viitataan yksinomaan 
entiseen Suomen Karjalaan.
3. Lehtiaineistona Karjala 2006-2007; Kurkijoke-
lainen 1949–1951, 1987–2005 ja Suomen Heimo 
1924–1944.
4. Ks. esim. Saksan Heidelbergissä toimivan instituu-
tin toiminta, http://www.siebenbuergen-institut.de/
5. Paasin (1996: 289) kysymys onko Karjalaan mat-
kustamisessa kyse menneisyyteen vai nykyisyyteen 
matkustamisesta, on osuva kuvaus rajamatkailuilmi-
östä.
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