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Salonen pohtii omien kokemustensa perusteella 
luontokosketusten merkitystä luontosuhteen raken-
tumisessa. Matkailun tutkijalle on hämmentävää, että 
artikkelissa annetaan neuvoja siitä, miten luontomat-
kailupalvelut tulisi järjestää (s. 44–47). Epäselväksi 
jää, millä perusteella ja kenen näkökulmasta näitä 
yleistäviä neuvoja annetaan.

Matkailun ja virkistyksen luontosuhteen näkökul-
masta kirjan parasta antia on Retket-luku, jossa Outi 
Rantalan, Seija Tuulentien ja Anu Valtosen artikkeli 
naisretkeilijöiden luonnossa yöpymisestä sekä Marjo 
Kilpijärven artikkeli nuorten luonnossa yöpymisestä 
muodostavat toisiaan tukevan kokonaisuuden. Ar-
tikkeleissa korostetaan käytännönteoreettista ajatus-
ta siitä, että luontosuhde määrittyy tekojen – kuten 
luonnossa yöpymisen käytäntöjen – kautta. Tulevai-
suutta koskevassa tarkastelussaan Rantala, Tuulen-
tie ja Valtonen pohtivat kiinnostavasti sitä, millaisia 
mahdollisuuksia uniturismin suosion kasvu voisi 
tarjota Lapin luonnossa yöpymisen käytäntöjen ke-
hittämiseen. Vastaavasti Kilpijärven mukaan nuorten 
luonnossa olemisen ja yöpymisen käytännöt vah-
vistavat nuorten luottamusta omaan toimintaan ja 
luonnonympäristöön, mikä mahdollistaa luonnosta 
nauttimisen turvallisin mielin. Retket-luvun päättää 
Tapio Nykäsen kiinnostava filosofinen artikkeli – tai 
ajatuskoe – koskimelonnasta urheilun ja leikin, luon-
tosuhteen ja sosiaalisuuden näkökulmista. Artikkelin 
mukaan koskimelonta voi avata mahdollisuuksia ajat-
teluun, itsetuntemukseen, eettisyyteen ja kunnioituk-
sen oppimiseen sekä luontoa että toisia ihmisiä koh-
taan. Yhtenäisyyden vuoksi muutkin kuin Nykäsen 
artikkeli olisivat voineet sisältää valokuvia. 

Kirjan päättävässä Työt-luvussa on vain Lauri 
Temmeksen autoetnografiseen kertomusaineistoon 
perustuva artikkeli työskentelystä luontomatkailun 
ohjelmapalveluissa Lapissa 1980–90-luvuilla. Artik-
kelin tavoitteena on paitsi esittää kuvaus luontomat-
kailuoppaan työstä, myös piirtää kuva Lapin luon-
tomatkailutoiminnan periaatteista ja käytännöistä. 
Kymmenen värikästä tarinaa antavat väläyksiä op-
paan työstä kahdella vuosikymmenellä, mutta johto-
päätöskappaleen ja laajemman viitekehyksen puuttu-
essa niiden perusteella ei saa yleistä käsitystä kaupalli-
sen luontomatkailun kehityksestä Lapissa.   

Kirja olisi vaatinut kielenhuollollista viimeiste-
lyä. Johdanto mukaan lukien kirja sisältää niin kir-
joitus- kuin kielioppivirheitä, mikä luo vaikutelman 
huolimattomasti toimitetusta kirjasta. Lähdeviitta-
uksia tai lähdeluetteloita ei ole muotoiltu tyyliltään 
yhtenäisiksi – edes johdannon lähdeluetteloa ei ole 
kirjoitettu yhtenäisellä tavalla. 

Kirjan tarkka fokus ja kohderyhmä vaikuttavat 
olevan hieman epäselviä tekijöille itselleenkin. Joh-
dannossa luontosuhteen tarkastelu kytketään nimen-
omaan matkailun ja virkistyksen näkökulmiin, mutta 
kirjan nimen ja takakannen perusteella esimerkiksi 
matkailun tutkijat ja kehittäjät eivät välttämättä osaa 
kirjaan tarttua. Takakannen mukaan kirja on tarkoi-
tettu ”ajattelemisen ja ymmärtämisen edellytyksiä 
hakeville ihmisille” – viitekehyksen löyhyyden vuoksi 
tämä onkin sopivan väljä määritelmä kohderyhmäl-
le. Hajanaisuutensa vuoksi kirja ei ole ihanteellinen 
esimerkiksi oppikirjana käytettäväksi. Puutteista huo-
limatta Reittejä luontosuhteeseen tuo kiinnostavan lisän 
kotimaiseen ihmisen luontosuhteen tutkimukseen.

Kaisa Schmidt-Thomé

Muistin aikamuoto on preesens ja paikka pikemminkin

Jones, Owain and Garde-Hansen, Joanne (toim.): Geography and Memory. Explorations in Identity, Place 
and Becoming, Palgrave Macmillan, Basingstoke, 2012. (296 s.) 
Tolia-Kelly, Divya Praful: Landscape, Race and Memory. Material Ecologies of Citizenship. Ashgate, Farnham, 
2010. (172 s.)  

Jos olet kiinnostunut muistin maantieteestä ja siitä, 
miten muisti saattelee arkeamme ja kytkeytyy joka-
päiväisiin käytäntöihimme, tartu tähän kirjapariin. 
Owain Jonesin ja Joanne Garde-Hansenin toimit-
taman kirjan Geography and Memory johdanto 
on tärkeä käsitteellinen avaus etenkin niille, jotka 
ovat kaivanneet täydentävää panosta kollektiivisen 
muistin maantieteellisten kysymysten rinnalle. Tar-
jolla on nyt käytäntöihin ja ilmentymiin pureutuva 

ripustus, joka avaa henkilökohtaisempaa näkökul-
maa muistin, paikan ja identiteetin kysymyksiin. 
Tolia-Kellyn kirja Landscape, Race and Memory 
taas on hieno esimerkki siitä, miten muistin maan-
tiedettä voi tehdä systemaattisesti mutta samalla 
kohteen säikeisyyttä kunnioittavalla metodiikalla, 
hellästi trianguloiden. 

Temaattisesti kirjat johdattavat moniin erilaisiin 
maailmoihin. Jonesin ja Garde-Hansenin koko-

varpaiden kuin korvien välissä 
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elma vie niin kuparikaivoksiin ja hiekkarannoille 
kuin lajittelemaan tuntemattomien ihmisten kaap-
peihin kertynyttä tavaraa. Tutuiksi tulevat myös 
muun muassa Yhdysvaltain sisällissodan histori-
allisiin graffiteihin kiinnittyvät tunteet sekä perhe-
väkivallasta kärsineen valikoiva muisti. Kirjavuu-
den keskelle lukija saa kunkin osakokonaisuuden 
(Identity, Place ja Becoming) alkuun hieman luku-
ohjeita, jotka kyllä tulevat tarpeeseen. 

Tolia-Kellyn kirja puolestaan hengästyttää yk-
sittäisten ihmiselämien monikulttuurisuudella ja 
-paikkaisuudella. Hän on tutkinut Lontoossa asu-
via Etelä-Aasiasta lähtöisin olevia naisia, jotka ovat 
asuneet myös Iso-Britannian entisissä siirtomais-
sa Afrikassa. Myös Tolia-Kellyn väitöskirja (2002) 
käsitteli maiseman, rodun ja muistin solmukohtia 
näiden naisten kokemusten kautta. Tässä kirjassa 
jatketaan syventymistä post-kolonialistiseen eng-
lantilaisuuteen eli kansalaisuuden muotoutumiseen 
tarkastellen sitä ”ekologisesti”, toiseuden ja juurtu-
misen materiaalisuuteen kytkeytyen. 

Tolia-Kelly virittää kiinnostavan trianguloin-
tiasetelman, jossa erilaiset aineistot keskustelevat 
hedelmällisesti keskenään. Tutkimukseen osallistu-
vien henkilöiden asuinhistoriat kartoitettiin ensin 
ryhmähaastattelutilanteessa, joka samalla tutustutti 
osallistujia toisiinsa. Seuraavaan yhteishaastatte-
luun osallistujia pyydettiin tuomaan kotoaan joku 
heille visuaalisesti tärkeä esine tai muu visuaalisen 
kulttuurin tuotos, esimerkiksi elokuva, ja kerto-
maan muille sen merkityksellisyydestä. Kolman-
nen aineistokokonaisuuden osallistujat rakensivat 
yhteistyössä maisemataiteilija Melanie Carvalhon 
kanssa. Ensin osallistujat kuvasivat kirjallisesti 
tai piirtäen maisemia, joissa he tuntevat olevansa 
(kuin) kotonaan, minkä jälkeen Carvalho pyrki ta-
voittamaan kuvattujen maisemien keskeisiä ainek-
sia maalaamalla niistä omat versionsa, joiden poh-
jalta voitiin jälleen jatkaa keskustelua. 

Tolia-Kelly kirjoittaa tutkimuksestaan runsaasti 
taustoittaen. Hän kirjoittaa pitkiä pätkiä siitä, mi-
ten hän tarkkaan ottaen käsitteellistää, tutkii ja ve-
tää johtopäätöksiä, koska haluaa tehdä prosessista 
mahdollisimman läpinäkyvän ja siten vaihtoehtoi-
sille tulkinnoille avoimen. Kautta linjan toteutet-
tuna tämä strategia on hieman uuvuttava ja nostaa 
odotustasoa tulosten suhteen ehkä turhan korke-
alle. Onneksi niitä kuitenkin löytyy, vaikka keskei-
simpiä havaintoja ehkä toistetaan turhan moneen 
otteeseen. Hämmentävintä kirjassa on vahva puhe 
”rotuistamisesta” eli esimerkiksi siitä, miten Tolia-
Kellyn tutkimat naiset kokevat usein tulevansa ka-
tegorisoiduksi ulkoisen (Etelä-Aasiaan viittaavan) 
olemuksensa perusteella, vaikka ovat pitkään olleet 

Yhdistyneen kuningaskunnan kansalaisia ja jo Af-
rikan vuosinaan eläneet hyvinkin ”englantilaista” 
elämää teekutsuineen ja kerrosvoileipineen. Joissa-
kin asioissa ”luonnollistuminen” tapahtuu todella 
hitaasti, kuten Tolia-Kellykin toteaa rinnastaessaan 
siirtolaiset ”tulokaslajeihin”, joista tiettyjä lajeja 
ryhdytään pitämään kotimaisina nopeammin kuin 
toisia.

Jonesin ja Garde-Hansenin kirjan ansio on 
näyttää muistille paikka maantieteen tutkimukses-
sa, jota tehdään nimikkeen ”non-representational 
theory” (NRT) alla. NRT:n yhteydessä tapahtu-
minen, ruumiillisuus sekä elämä tässä-ja-nyt ovat 
ehkä liikaakin korostuneet. Nykyhetkeen keskit-
tymisenvastapainoksi kirja tuo ”serkkujensa” rin-
nalle muistin käsitteen: NRT:n piirissä on käsitel-
ty paljon mielikuvituksen, tunteiden ja affektien 
kysymyksiä, mutta muisti on saanut korkeintaan 
kummitella nurkissa (myös Jones 2011). Nyt muis-
ti saa paikan toimijuuden, käytäntöjen/tapojen, 
luovuuden ja mielikuvituksen alkulähteiden jou-
kossa eli juuri siellä, mistä ”performatiivisen het-
ken” potentiaali pulppuaa. Kirjoittajien mukaan 
muistin ekologia on ”minuuskäytäntöjen” (prac-
tices of  self) elävä elementti, jonka juuret ovat 
materiaalis-ruumiilliset. Tekisi mieleni vastaavasti 
muotoilla, että muisti toimii preesensissä, vaikka 
kantaa mukanaan synteesejä menneestä eriasteises-
ti kutistettuna. 

Tilkkutäkkimäinen Geography and memory 
sisältää temaattisesti jokaiselle jotakin. Itse pi-
dän eniten Ariel Terranova-Webbin artikkelista, 
joka käsittelee yhdysvaltalaisen sirkuksen kiertue-
elämää. Kirjoittaja matkusti sirkuksen mukana 
tarkastellen päivästä ja vuodesta toiseen toistuvia 
rituaalinomaisia toimintatapoja, joilla kukin esiin-
tymispaikka otettiin haltuun kulloistenkin olosuh-
teiden mukaisesti. Kelly Miller Circus on toiminut 
nykyisen kaltaisella tavalla jo 75 vuotta. Vuonna 
2008, jolloin kirjoittaja oli mukana maaliskuusta 
marraskuuhun kestäneellä kiertueella sen alusta 
loppuun, sirkus esiintyi yhteensä 470 kertaa 215 
kaupungissa. Tuona aikana sirkusväellä oli yhteen-
sä viisi vapaapäivää, joista vain kahteen ei sisälty-
nyt ajoa kaupungista toiseen. Tätä voi hyvällä syyl-
lä kutsua vakaaksi liikkuvuudeksi (stable mobility). 
Sirkus pystytetään päivittäin melkein samalla taval-
la kuin edellisenä ja seuraavana päivänä, mutta jot-
kin päivät ovat epätavallisempia kuin toiset – jos 
vaikka sattuu satamaan tai jos sirkukselle osoitet-
tu alue on kovin kalteva. Kokeneelle sirkusväelle 
nämä epätavallisetkin päivät ovat kuitenkin hyvin 
tavallisella tavalla epätavallisia, jolloin kukin pystyy 
muistinsa varassa mukautumaan kulloisinkiin olo-
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suhteisiin. Tästä arkisesta venymisestä Terranova-
Webb huomasi jossain vaiheessa itsekin sanovan-
sa: ”It’s just one day.” Pinnistelypäivien jälkeen on 
aina luvassa uusi alku, uudessa paikassa, jolloin voi 
sanoa jälleen, että päivähän tämä vaan on, vaikka 
kaatosade olisi jatkunut jo kaksi viikkoa. Sirkus-
väen muistiharjoitukset joutuivat erityisen kovalle 
koetukselle kylmillä säillä, jolloin ohjelmanume-
roiden järjestystä muutettiin lämmöntarpeen mu-
kaan ja jolloin sähkögeneraattorin melu peitti tel-
tan ulkopuolelle kantautuvia ääniä: esiintyjien piti 
varmistaa oikea ajoitus muilla keinoin. Artikkeli 
näytti hyvin, miten muistilla oli kiertueen aikana 
rooli paitsi menneen säilyttäjänä myös nykyisyyden 
ylläpitäjänä ja tulevaisuuden varmistajana. Oikealla 
tavalla oikeaan paikkaan kenttää rakennettu sirkus-
alue on vankan kokemuksen mahdollistama muis-
tin taidonnäyte, mutta muistaminen (samoin kuin 
epäoleellisen mahdollisimman tehokas unohtami-
nen) tapahtuu joka päivä uudella tavalla ja vaih-
televista syistä. Jos sirkus murjoo sille osoitetun 
märän nurmikentän, voi lupa sirkuksen pystyttä-
miselle seuraavana vuonna jäädä saamatta. 

Yllätyksekseni pidin myös artikkeleista, joihin 
aluksi suhtauduin ennakkoluuloisesti. Sekä maise-
mamaalari Judith Tuckerin paluu isovanhempiensa 
lomamaisemiin Bornholmin saarelle että Elisabeth 
Robertsin ajatukset perhealbumin äärellä olisivat 
voineet olla tunkkaisia itsetutkiskeluja tai men-
neiden maisemien fetisointia, mutta molemmissa 
puhalsikin raikas merituuli. Roberts käsitteli oival-
tavasti ”perhemuistia” ja lomavalokuvia perheel-
le rakkailta rannoilta ja näytti esimerkiksi miten 
rantavedessä kahlaavasta äidistä napattu valokuva 
assosioituu onnen hetkiin Walesin rannikolla si-
jaitsevalla loma-asunnolla, vaikka kuva olikin ilmi-
selvästi otettu perhelomalla Uudessa-Seelannissa. 

Roberts kertoi myös perhejouluun liittyvän anek-
dootin kautta oivaltavasti siitä, miten kuvien kautta 
luodaan yhteenkuuluvuutta. Robertsin vanhem-
mat saivat vävyltään joululahjaksi valokuvasarjan, 
jonka kauneudesta he tajusivat iloita toden teolla 
vasta hoksattuaan, että kuvat olivat perheelle rak-
kailta rannoilta ja että kuvissa oli piilossa myös 
heidän yhteisiä hetkiään. Vävypoika – Robertsin 
lanko – keräsi sinä jouluna paljon pisteitä. Tucke-
rin artikkelissa arpikoitiin vuoden 1928 tunnelmia 
Bornholmilla, joka tarjosi Tuckerin juutalaiselle 
isoäidille mahdollisuuden nauttia rantalomasta va-
paammin kuin silloisessa kotimaassaan Saksassa, 
sekä mahdollisuuksia ”jälkimuistaa” asioita yli su-
kupolvien. Tucker teki tämän taidokkaasti ilman, 
että selityksiä olisi etsitty esimerkiksi henkimaail-
masta tai pelkästään oman sielun sopukoista. Saari 
oli myös materiaa, jolle Tucker samalla maalasi uu-
sia ilmiasuja ja jonka kautta hän pääsi kokeilemaan 
aprikoivaa aikamatkailua.  

Suurinta osaa Jonesin ja Garde-Hansenin kir-
jan artikkeleista ei saisi taipumaan artikkeleiksi 
kansainvälissä tiedelehdissä. Juuri siinä taipumatto-
muudessa on kuitenkin niiden vahvuus teksteinä. 
Bornholmin hiekka varpaitteni välissä jään kiitol-
lisena odottamaan seuraavia inspiroivia muistikir-
joja ja toivon, että julkaisupolitiikalla pikemminkin 
suositaan kuin sorsitaan tällaisia kokoelmateoksia 
jatkossa.
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